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Un editorial 
cantado 
Hay editoriales cantados. La Historia no suele ser transparente. 
Suele estar llena de astucias para mayor despiste de quienes se aso-
man a su brocal inmediato, pozo que simula una claridad que no 
existe. 
Vino con el frío y se fue con el frío. He aquí la primera evidencia 
que se deduce de la visita de ese huésped al que, en nuestro editorial 
último, llamábamos «uno de los más peligrosos ancianos del mundo». 
Lo que vino a decir a nuestros gobernantes no difiere demasiado de 
lo que suponíamos que diría, esto es: que habitamos una soberanía 
recortada y no sólo por el lado del Estrecho, sino también por todo 
lo ancho de nuestra superficie con Bases; que no se nos ha de permi-
tir el no ser partícipes y/o cómplices de uno de los bloques de la gue-
rra fría; que nuestros —los de la población— fundados temores a que 
esa guerra pueda calentarse no cuentan demasiado; que todo se anda-
rá, esto es, la no reducción de efectivos militares extraño en nuestras 
(sus) bases; que nuestras pantuflas no alcanzarán a compensar el dé-
ficit de nuestra balanza comercial en el hipermercado de armamento 
norteamericano; y, además, que entender la postura del Imperio en 
Nicaragua exige un mayor esfuerzo todavía que el ya constatado de 
haber sido el único país con relaciones históricas profundas que dejó 
de enviar observadores al proceso electoral democrático nicaragüense. 
Y vino a decirnos, también, que los pobladores de esta periferia 
estábamos siendo objeto de una campaña de desinformación con res-
pecto a las intenciones del «amigo americano», como si no supiéra-
mos que el montante de información que se origina en los hervideros 
ideológicos del Imperio de marras que nos tiene amarrados es el más 
alto de toda la historia de la comunicación desigual entre dos tribus. 
Y vino a decir que el producto contestatario bruto —más allá de to-
dos los sondeos de opinión— era generado por gente díscola, cuya 
cortesía no estaba a la altura del protocolo. (Vid. declaraciones de 
Elena Flores versas sondeo de «El País»). 
Considerar —lastres al fondo, oscuros compromisos, silencios 
aparte— la recepción otorgada al Jefe de la Oposición en contraste 
con la bofetada diplomática propinada al alcalde de Madrid, de la 
que, al parecer, supo tomar buena nota D. Enrique, el de los delicio-
sos Bandos. 
Lo que creyeran entender —el Sr. González y Mr. Reagan— que 
entendía la opinión pública acerca de todo el asunto es un arcano que 
no nos lo aclaran las declaraciones genéricas conjuntas acerca de la 
Alianza que nos aliena o acerca de la no rendición incondicional ante 
el «totalitarismo» (sic) que el sandinismo acorralado supone. Pobreza 
explicativa reflejada en una pantalla que escamoteaba escandalosa-
mente el número sincero de la manifestación pacifista —clamor y 
candor— de cientos de miles de ciudadanos. 
Y es que la Historia tiene sus astucias que muy bien pueden sola-
parse de argucias ante la falta de argumentos. Hay editoriales canta-
dos. Como éste. 




«De Veruela para ti» no es un 
comunicado al uso, ni una nota 
oficial, ni un manifiesto. Diría que 
es, más que nada, la expresión de 
un síntoma. O, mejor, una expre-
sión, entre otras, de que algo 
muy importante está cambiando 
en la práctica y en la conciencia 
de muchos y muchas de quienes, 
en Aragón, queremos hacer algo 
por cambiar —pero de verdad— 
la vida. Nuestra vida, la de usted 
y la mía, que, tal como nos la 
pintan (y la letra, ¿verdad?, con 
sangre entra...) no nos gusta. 
Hace ya demasiado tiempo que 
aquellos a quienes otorgamos 
(con más o menos convencimien-
to) la potestad de «representar-
nos» parecen empeñados en re-
presentar lo peorcito de nosotros 
mismos. Hasta ahora teníamos la 
impresión, algunos, de que eso 
eran gajes del oficio, y de que se 
trataba de un tributo a las leyes 
de la historia que, como todo el 
mundo sabe, avanza siempre por 
el lado malo. La sospecha de que 
tales leyes también dependían de 
nosotros, y de que podían, inclu-
so debían, ser impugnadas a 
tiempo, ha ido creciendo: empe-
zando, por ejemplo, a resistirnos 
a admitir la creencia de que un 
mortal pueda representar cabal-
mente a otro mortal. 
En Veruela, en febrero, tuvi-
mos el buen gusto de empezar 
por contarnos, a viva voz y sin ta-
pujos, todas las serias duda 
una práctica concreta de res 
cia al poder alimenta en los 
teros teóricos de cada sujel 
tivo. En mayo, otra vez en 
la, no hemos tenido el mall 
de dedicarnos solamente 
Tengo la impresión de que1 
la I fue un Veruela para 
Veruela (muy razonablen 
por cierto), y que este Verul 
de mayo, ha sido un Veruela 
de el que mirar, o siquiera 
se en disposición de mirar,] 
la mayoría trabajadora de Aq 
Dos meses han bas 
que en Veruela haya empezl 
nacer una actitud que supol 
giro radical en la experienq 
muchos y muchas rebeldes i 
tema. Algo va a suceder qi| 
recerá vivirse. Algo está 
diendo ya en la izquierda 
nesa que estimula y da 
seguir resistiendo a la apiso 
ra de «lo posible» maguan 
Puede que todo se reduzcj 
constatación de que la plurfl 
leológica enriquece a quienes 
inviven en ella, y que la acción 
luna a quienes se lanzan compro-
letidamente a ella, codo con co-
No conozco (lo siento) ningún 
fcmbito, ni temporal ni físico, an-
L¡or, en el que se haya exprésa-
lo una tan sincera y profunda ra-
yón autocrítica, a corro abier-
jo, entre militantes de izquierda. 
pluralidad de los puntos de 
[artida no ha hecho sino aportar 
Infoques aproximativos, muy ri-
; en matices, al análisis de una 
Udad terriblemente tozuda en 
manifestaciones más groseras 
i conservadurismo vital. La bru-
llidad con que los hechos se 
lerguen ante las doctrinas más 
^riñosamente preservadas han 
«locado a cada quien ante su 
mgustia de revolucionario perple-
La novedad: nadie ha quedado 
solas con su angustia; nadie (o 
[asi nadie) ha preferido quedarse 
un rincón a lamerse las heri-
Si el proyecto, vivito y colean-
te, de «socialdemocratización» de 
este país abandonó a la izquierda 
en medio de un laberinto de con-
signas y rabia, parece que en Ve-
ruela —manos junto a manos, ca-
bezas con cabezas— se han em-
pezado a percibir los hilos (des-
creídos ya de que existiera El Hi-
lo) que pueden ayudar a salir de 
ese laberinto. Con el exquisito 
cuidado con que cualquier conva-
leciente da sus primeros pasos 
por el pasillo, las y los asistentes 
a la segunda asamblea de Veruela 
hemos pasado de preguntarnos el 
«y tú, ¿qué tal?», a darnos áni-
mos para seguir luchando. No por 
nosotros mismos sólo, pero sí 
conscientes de que luchar noso-
tros animará a la lucha (¡ojalá 
que en el futuro más eficaz I) a 
esa gran mayoría de ciudadanas y 
ciudadanos que están igual de 
hartos que nosotros de que nos 
tomen el pelo y de que nos ava-
sallen cada cuarto de minuto. Esa 
gran mayoría que, tal vez, sufre 
más que nosotros mismos la de-
sesperanza, cada vez que nos ve 
a cada cual por su lado. 
«De Veruela para ti» viene a ser 
eso: una constatación de que en 
Veruela nos hemos puesto a ha-
blar para actuar unidos, o mejor, 
para actuar más, y más unidos. 
O, sencillamente, que, ya que ac-
tuamos unidos, viene muy bien 
hablar (y no se pierde el tiempo 
hablando, si se habla para eso) 
para intentar saber mejor los por-
qués de nuestra unión práctica, y 
el alcance de nuestras posibilida-
des de análisis conjunto de esa 
práctica unitaria. 
El «para ti» (subversión del 
«usted» cuando aflora el compa-
ñerismo) quiere decir, al menos 
eso espero, que cualquiera que 
tenga, en Aragón, coraje y ganas, 
puede sentirse, si lo desea, prota-
gonista libérrimo de una historia 
que nadie ha decidido escribir ya 
en r e p r e s e n t a c i ó n de nadie. 
Cuando, en septiembre, nos vol-
vamos a ver, en Veruela otra vez, 
será para ofrecer tres o cuatro 
propuestas muy concretas que, si 
hay suerte, ayudarán a que mu-
cha gente de esta tierra pueda 
sentirse, con certeza, paisanaje li-
bre que decide cómo quiere que 
sea su (] qué le vamos a hacerI) 
efímera existencia. 
JAVIER D E L G A D O 
De Verui lara ti 
Quienes acudimos en febrero a Veruela he-
mos vuelto a reunimos a las faldas del Mon-
cayo. Ya somos más. Entonces nos juntamos 
gentes de diversas creencias, todos partícipes 
de un sentimiento de rebeldía frente al siste-
may para contarnos cómo nos iba la vidat con-
trastar experiencias de lucha y constatar in-
quietudes comunes. Vimos la urgencia de ac-
tuar de forma conjunta superando recelos mu-
tuos y malos hábitos. Hoy (día de manifiesta 
inestabilidad atmosférica en este recodo cam-
pestre de Aragón) nos damos cuenta de que 
hicimos bien reuniéndonos entonces y que he-
mos hecho bien reuniéndonos otra vez ahora. 
Si sigues leyendo te vas a enterar por qué. 
Estamos hasta las narices de que los hom-
bres agredan a las mujeres, de que algunos se-
ñores se crean jefes y manden sin discusión, y 
de que bajo la engañosa fórmula de la «¡ 
de lo posible» se nos impida hacer posii 
necesario y hacer, incluso, realidad lo po 
Nos duele que amigos y amigas que 
tamos transformar la realidad sigamos, 
ees, manteniendo fronteras entre nosotros 
mos, cuando hay más cosas que nos 
cosas que nos separan, como hemos 
acciones concretas, sin las cuales estas m 
reuniones en Veruela no serían posibles, 
Nos une, por ejemplo, la crítica a una 
tica institucional que viene autojustifich 
en sí misma; el rechazo a la doble mora 
perante que distingue lo público de lo prw 
la solidaridad con los explotados por k 
seedores de los medios de producción; el 
rés decidido en la defensa de los recurso: 
tárales de nuestro pequeño planeta, malt 
unei iar 
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por tirios y troyanos; el sobresalto y la 
pstia ante la amenaza de quienes, cargados 
armas, que no de razones, prefieren vernos 
mtos antes que contentos. 
Nos une también el convencimiento sincero 
que no hemos sido capaces todavía de orga-
mestra rebeldía de forma que supere la 
resistencia ante lo viejo; las ganas de 
r proyectos que acerquen a la gente a 
¡fl vivencia personal, íntima y cotidiana de 
transformaciones sociales; la búsqueda de 
kciones a los problemas de la mayoría en 
¡proceso abierto y tolerante, que sume lo 
k hasta hoy ha producido poco más que ato-
nación de luchas dispersas y sectoriales, y 
wda una visión global de la miseria de la vi-
bajo la égida del poder establecido. 
Pese a todos los malos augurios con que 
nos aburren los agoreros de toda la vida, y los 
que acaban de incorporarse a ese abominable 
oficio, nos tomamos la libertad de propagar 
urbi et orbe que el hombre y la mujer tienen 
derecho hoy ya a ser felices, y que estamos 
decididos a construir ámbitos de reflexión y de 
promoción de iniciativas prácticas encamina-
das a conseguir ya éste nada absurdo fin, aun-
que sea en las parcelas que otros se empe-
ñanm en considerar pequeñas y despreciables. 
¡Que tiemblen algunos!¡Que no tiemble nadie 
que quiera ser libre! 
En Veruela estamos ya muchos y muchas. 
Pero, ¡ojo!, no somos nada comparado a lo 
que vas a ver junto a tu domicilio habitual 
cualquier día de éstos. Aquí, en Veruela, tene-
mos al cierzo soplando a favor. 
V E R U E L A , 12 D E M A Y O D E 1985 
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El balance de una visita. L 
Nada podría beneficiar tanto a 
la desorientada izquierda españo-
la como una visita periódica del 
actual presidente de los EE.UU., 
que iría reforzando progresiva-
mente sus lazos de cohesión y su 
capacidad de presencia política; 
al movimiento pacifista porque le 
animaría y le haría superar perío-
dos de reflujo, al Partido comu-
nista porque Reagan ha hecho 
realidad sus deseos de conver-
gencia al despreciar unas mani-
festaciones organizadas s e g ú n 
sus palabras por «grupos pacifis-
tas y comunistas». El hecho es 
que las masivas y novedosamente 
lúdicas manifestaciones antinor-
teamericanas de las semanas pa-
sadas han generado unos meca-
nismos organizativos que pueden 
prorrogar perfectamente su efica-
cia con motivos tan próximos co-
mo el de un referéndum nacional 
prometido sobre la cuestión de la 
OTAN. Esta capacidad de movili-
zación no puede por menos que 
preocupar al gobierno socialista 
español. 
Con Reagan y contra Reagan. 
El gobierno y el partido 
La visita ha servido solamente 
para esto, y para revelar las difi-
cultades y las contradicciones de 
la política exterior socialista, una 
política en la que parece que hay 
que distinguir la función o el pa-
pel del gobierno socialista de las 
posiciones del Partido Socialista. 
La unanimidad del gobierno y de 
su presidente ya quedó suficien-
temente aclarada en el momento 
de presentación al Congreso del 
famoso decálogo felipista; ahora 
ha quedado más evidenciada des-
de el momento en que la diplo-
macia española se ha esforzado 
fundamentalmente en introducir 
un vago principio de compromiso 
por parte estadounidense en el 
sentido de negociar una reduc-
ción de sus efectivos militares en 
España. Esta posibilidad, perfec-
tamente extraña a los cálculos 
norteamericanos, al margen de 
que se pudiera proceder a algún 
tipo de reducción simbólica, junto 
con la ingenua exigencia —a me-
dio plazo— de preservar la no nu-
clearización del espacio español, 
son las únicas mercancías que 
puede vender el gobierno socialis-
ta para pedir en un referéndum 
—cuya celebración es por lo me-
nos dudosa— el voto favorable a 
la permanencia en la OTAN. 
Frente a esta actitud, las movi-
lizaciones de cientos de miles de 
personas han significado un éxito 
indudable. Si son expresivas de 
actitudes mayoritarias en el con-
junto de la población van a difi-
cultar el resultado del referéndum 
posible por mucho que Felipe 
González pueda echar dramática-
mente toda la carne en el asador. 
Aunque se consiguiera un resul-
tado favorable a las posiciones 
del gobierno, é s te habría de refu-
giarse en la conocida «mayoría si-
lenciosa» para buscar sus bases 
de apoyo. Por otra parte las ma-
nifestaciones en contra de la polí-
tica norteamericana han sido po-
tenciadas informativamente —so-
bre todo en comparación con las 
del reciente 1.° de mayo—, quizá 
en acto de servicio a una política 
socialista que a la vez que quiere 
mantener a España en el bloque 
atlántico, pretende hacer valer 
ante los EE.UU. la dificultad —y 







Programación segunda quincena de mayo 
• Literatura y Cine 
• Jean Luc Godard 
Las proyecciones tienen lugar de miércoles a sábado inclusive, en 
sesiones de 9 y 11 noche, en el cine Arlequín (c/. Fuenclara, 2). 
Teléfono: 23 98 85. 
por tanto el mérito— de la opera-
ción. 
Son complejidades de una poli, 
tica que se agravan si nos trasla-
damos al ámbito del Partido So-
cialista y si recordamos las difi-
cultades —bastante ocultadas— 
que encontró la postura del go-
bierno en el último Congreso or-
dinario del partido. Es Nicolás 
Redondo y la UGT quienes enca-
bezan Con más solidez una postu-
ra favorable al abandono español 
de la Alianza Atlántica, y son 
también militantes de izquierda 
socialista o las Juventudes Socia-
listas quienes incluso llegan a en-
grosar las manifestaciones anti-
rreaganianas de las primeras se-
manas de mayo. La cuestión es 
que el PSOE en este punto, como 
en otros, parece configurarse más 
como un movimiento socialista 
amplio en el que caben análisis y 
actitudes perfectamente contra-
puestos, haciendo la situación ac-
tual que resalte como muy liviana 
la tradicional escisión entre las 
llamadas en los años 30 «las dos 
almas del socialismo español» 
(Prieto y Largo Caballero como 
emblemas). 
Las dos almas socialistas 
Son las dos almas que a veces 
Felipe González intenta integrar 
personalmente denominando ca-
beza a la una y corazón a la otra. 
El corazón socialista ha de pade-
cer necesariamente al contrastar 
el respeto reverencial al presiden-
te estadounidense con el paterna-
lismo cuidadoso aplicado al co-
mandante nicaragüense Ortega, a 
pesar de que la posición española 
hacia centroamórica es diferente 
^ibíèría 
Bretón, 3 Tel. 3515% 
(( ontinuación c/. Cavia) 
Zaragoxa-5 £ 
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íficultad de una política socialista^ 
— • 
El titular de la revista alemana «Stern» dice algo como: «Visita al chico modelo», 
haciendo referencia al canciller Kohl. 
de la de USA, si bien esta última 
«se comprende». España ha afir-
mado que el bárbaro bloqueo nor-
teamericano a la pequeña Nicara-
gua no tiene por qué transformar 
los programas de ayuda o de 
asistencia técnica españoles . Es 
algo de lo que habría que dudar 
mucho y sobre lo que convendría 
hacer alguna comparación históri-
ca, no sea que el mismísimo fran-
quismo hubiera sabido mantener 
relaciones económicas con la Cu-
ba castrista incrementadas a par-
tir del bloqueo americano a la is-
la. 
El PSOE ha sabido hasta ahora 
potenciar las dos dimensiones o 
caras de su proyecto, moderada y 
pragmática la una, radical y vin-
culada a la cultura tradicional de 
la izquierda la otra; y lo ha hecho 
con indudable eficacia y éxito, al-
canzando y manteniendo notables 
techos electorales mediante este 
tipo de combinación. La política 
internacional que lleva adelante el 
gobierno socialista va a hacer ca-
da vez más difícil mantener sin 
tensiones graves la coexistencia 
de sensibilidades y de políticas 
contrarias en el seno del partido. 
El mismo resultado va teniendo 
una política económica difícilmen-
te asimilable por las bases traba-
jadoras del partido. La política 
económica de Boyer es la misma 
desde el comienzo de la legislatu-
ra, lo que camiba es el plano so-
bre el que se aplica. Si en los 
problemas generados por la re-
conversión industrial todavía se 
benefició de una cierta compren-
sión por parte del sindicato UGT, 
no sucede lo mismo en lo relativo 
a la reforma de la Seguridad So-
cial iniciada en la actualidad. 
Aquí parece que la oposición de 
Nicolás Redondo y de la UGT es 
ya frontal y que ha dejado de ser 
una apariencia de enfrentamiento, 
mantenida para salvaguardar el 
anchísimo espacio electoral socia-
lista, y resuelta finalmente con la 
concesión de algunos retoques 
marginales. En este sentido la po-
sición de Nicolás Redondo, al que 
por otra parte ningún español 
confunde con un oportunista de 
la política, pues es notorio que ha 
dispuesto de muchas «oportuni-
dades» en los inicios de la trans-
formación del Partido Socialista y 
en la misma formación del primer 
gobierno socialista, es coherente 
con el firme enfrentamiento que 
protagonizó en el pasado Congre-
so del PSOE, como es coherente 
correlacionar su diferente actitud 
ante la política económica con su 
diferente posicionamiento sobre 
la política internacional de blo-
ques; es otra concepción general, 
distinta de la concepción del go-
bierno socialista. 
Los puntos más débiles de la 
política del gobierno socialista se 
continúan presentando en áreas 
tan centrales como son las de po-
lítica económica y política inter-
nacional. Otro terreno en el que 
las actuaciones del ministro del 
ramo han de herir necesariamente 
cualquier sensibilidad que preten-
da definirse como socialista es el 
de la política de orden público. 
No es el momento de ocuparse 
del tema, pero quede para com-
pletar la crónica la estupefacción 
que produce el Sr. Barrionuevo 
especulando sobre bazos más o 
menos extirpados o más o menos 
rotos, liquidando el asesinato del 
joven de Sacedón con un escueto 
« e s un error y punto», enfrentán-
dose barriobajeramente con una 
policía que quiere ser más civil 
que militar, y recibiendo, para 
postre, unas sospechas de la poli-
cía y de la justicia francesa en el 
sentido que que oculta datos so-
bre los GAL y su infraestructura 
real, sospechas tan escondidas en 
la prensa española como exhibi-
das en su momento fueron las 
ayudas del país vecino en materia 
de lucha antiterrorista. 
C A R L O S F O R C A D E L L 
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El halcón galáctico en Europa: 
el viaje de Reagan 
Por algún momento pudo te-
merse que las cruces de las se-
pulturas nazis del cementerio de 
Bitburg no dejasen ver el bosque 
del viaje de Reagan. Tal fue el es-
cándalo suscitado entre amigos y 
enemigos de la superpotencia 
americana por la obstinación de 
Reagan en incluir esta visita que, 
sólo a última hora, fue compensa-
da, contra la expresa voluntad 
inicial del presidente americano, 
con otra a un campo de concen-
tración. Para los rusos, en cam-
bio, no hubo dudas. Desde un 
principio, la idea central expuesta 
en la prensa moscovita fue la de 
que «el principal objetivo del pre-
sidente Ronald Reagan en la 
cumbre de los países industriali-
zados de Bonn es obligar a los 
aliados de los Estados Unidos a 
sumarse al proyecto de la guerra 
de las galaxias en calidad de su-
bordinados». Y de esto vamos a 
tratar en lo que sigue. 
Nicaragua, asunto doméstico 
De entrada, otro golpe de efec-
to. En el viaje a una conferencia, 
la cumbre que reunió en Bonn a 
los dirigentes de los países más 
industrializados, destinada for-
malmente, sobre todo en inten-
ción de los americanos, a liberali-
zar el comercio mundial, una au-
tént ica declaración de guerra 
económica a un pequeño país co-
mo Nicaragua. Pero sería equivo-
cado relacionar esto con el viaje 
europeo. La convicción proclama-
da por Reagan de que los sandi-
nistas amenazan la seguridad de 
su país y la estabilidad de la re-
gión no necesita, ni solicita en 
realidad para nada, el apoyo eu-
ropeo. Ni el apoyo ni siquiera la 
sanción. Reagan ni se ha moles-
tado en presionar al Tribunal de 
Justicia de La Haya, al que han 
recurrido los sandinistas. «Haga 
lo que haga el Tribunal, dijo el 
presidente en Bonn, el bloqueo se 
llevará a cabo.» Para Reagan se 
trata de una operación domésti-
ca, como es domést ico el proble-
ma, a fin de cuentas Centroamé-
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rica es el patio interior de la gran 
potencia del Norte. Y la opera-
ción no ha dejado de rendirle be-
neficios donde él los esperaba: 
no en un hipotético apoyo de los 
europeos, sino en las filas de la 
oposición demócrata del Senado. 
Un periódico americano, el «Was-
hington Post», ha pronosticado 
un consenso senatorial sobre la 
nueva iniciativa presidencial. Por 
lo demás, le basta a Reagan con 
que sus aliados guarden compos-
tura en sus críticas, que no le 
aprueben, pero que tampoco le 
condenen. Deseo al que ha aten-
dido evidentemente el gobierno 
español, mientras que las únicas 
voces airadas han provenido de 
los socialistas alemanes, que co-
mo es sabido están en la oposi-
ción. 
El transfondo de Bitburg 
Otra cosa es el transfondo del 
escándalo de Bitburg. La visita al 
cementerio de guerra alemán res-
pondía al mismo espíritu que el 
de la declaración política de los 
siete países más industrializados 
reunidos en Bonn, con motivo del 
aniversario del final de la 11 Gue-
rra Mundial. Un espíritu que afir-
ma que el «proceso de reconcilia-
ción» y de «renovación moral y 
política» que habría fundido a 
vencedores y vencidos al final de 
una guerra cuyo enemigo princi-
pal, el fascismo hitleriano, no se 
cita por su nombre. Una reconci-
liación sobre valores comunes, 
bajo evocaciones retóricas a la li-
bertad y al progreso. Valores que 
ya no son los mismos, natural-
mente, de la resistencia europea 
a la barbarie fascista. Son los va-
lores que defiende la derecha en 
la que confía Reagan, que siste-
máticamente ha reuido entrevis-
tarse con la oposición de izquier-
das donde la había, y no ha deja-
do, en cambio, de entrevistarse 
con la oposición conservadora, 
incluso con un cadáver político 
tan caracterizado como el de don 
Manuel Fraga Iribarne. Unos va-
lores que llegan hasta la caricatu-
ra en su intervención ante 
Asamblea Nacional Portuguesa 
donde no vaciló en hablar de «la 
gran democracia» de un pueblo 
«que ha conservado la fe de los 
pastorcitos de Fátima» y la fe en 
«el poder de la oración» del San-
to Padre. Pero no se trata de que 
Reagan se haya sentido llamado 
como nuevo profeta de la renova-
ción espiritual de occidente. 0 
por lo menos no se trata sobre 
todo de esto. Aquí, como en las 
apelaciones vacías a la unidad 
europea, incluido el tabú de la 
reunificación alemana, se trata de 
adormecer con sus consumadas 
dotes de actor la sensibilidad de 
la opinión pública de nuestro con-
tinente para hacerle más acepta-
ble su gran proyecto. El proyecto 
de la guerra de las galaxias. El 
único tropiezo fue que en Bitburg 
había 45 tumbas de las SS, pero 
eso se olvida pronto. 
Contra la inmoralidad 
atómica, la «guerra de las 
estrellas» 
El epígrafe no es un ejercicio 
de estilo, refleja exactamente el 
ropaje con que Reagan, por con-
vicción o por habilidad, revistió 
inicialmente una «iniciativa estra-
tégica» (ISD), que él se escanda-
liza de ver bautizada como «Stars 
War», «la guerra de las estre-
llas». Pues para el presidente se 
trataría de poner fin a la «inmora-
lidad» de una paz que desde hace 
cuarenta años se basa sobre el 
principio de «la garantía de la 
destrucción mutua en caso de 
guerra», y que supone el almace-
namiento indefinido de armamen-
to atómico. La invención de un 
sistema no nuclear, «que no ata-
caría a las personas, pero impedi-
ría a los cohetes alcanzar su obje-
tivo», significaría el fin de la era 
atómica. En su ímpetu moralizan-
te Reagan llegó a ofrecer en al-
gún momento a los rusos (se tra-
tó, claro está , sólo de un momen-
to) participación en tal proyecto, 
para asegurar la paz entre ambas 
superpotencias, bajo la proteo-
Reagan y el general Ridway pasean por el cementerio de Bitburg. 
in de sus respectivos escudos 
ismicos. La idea, remachada en 
términos citados en marzo de 
te año, había sido lanzada por 
propio presidente de manera 
sperada hace ya dos años. Fue 
na idea, en palabras de su con-
jero científico, el Dr. G. A. Key-
orth, «no elaborada por los ser-
cios científicos de la presiden-
era una idea que surgió del 
orazón del presidente». Aunque 
viscera cordial de Reagan se 
ubiese anticipado en 1981 la 
iindación ultraconservadora 
High Frontier», con un proyecto 
uiy parecido y rechazado en su 
lomento por el Pentágono como 
realizable. Aunque el Pentágono 
arece haber cambiado de idea y 
Dn él el complejo militar-indus-
ial. parece que en la misma 
mérica hay gente que permane-
e escèptica, e incluso desconfia-
8, frente a esta nueva versión 
I viejo proyecto de 1981. Así, 
«New York Times» a comión-
os de este año no vacilaba en 
fllificarlo del «proyecto más de-
corado e irreflexivo de la época 
Mear», concluyendo en su inca-
lacidad para defender las ciuda-
des y en su inutilidad para defen-
der los silos de misiles. Y a partir 
de ahí, las críticas han sido 
mayores y de más fondo. La últi-
ma proviene de una institución 
tan acreditada, y poco sospecho-
sa de estar a sueldo de Moscú, 
como el «Instituto Internacional 
para Investigaciones Estratégi-
cas» de Londres, que ha dicho ta-
xativamente que la ISD reagania-
na no sólo aumentará los obstá-
culos para lograr un acuerdo so-
bre el control nuclear, sino que 
incrementará el peligro del con-
flicto atómico. 
El chantaje americano 
Hace poco más de un mes los 
gobiernos de la OTAN recibieron 
una curiosa carta del ministro de 
Defensa americano, Weinberger, 
donde fríamente se les emplazaba 
a contestar en un plazo de sesenta 
días (sic) a su oferta de colaborar 
en las investigaciones del ISD 
americano. El chantaje americano 
era claro: se pedían respuestas 
individuales, proscribiendo cual-
quier postura común europea, y 
amenazando a una Europa ya 
preocupada de por sí ante su des-
fase frente a la tercera revolución 
industrial, con un desenganche 
del proceso tecnológico america-
no que la orillaría definitivamente. 
El mensaje estaba dirigido a las 
naciones más industrializadas y 
no dejó de tener su efecto. Ingla-
terra, y sobre todo Alemania (és-
ta de una manera tan efusiva a 
través de su Jefe de Gobierno, 
Kohl, que asombró incluso a los 
propios americanos), han acepta-
do el proyecto de Reagan sin re-
parar en riesgos. Esto es el tipo 
de derecha europea que interesa 
a Reagan. El caso de potencias 
medias oscila desde la negativa 
de los noruegos a las reflexiones 
hispánicas. Las declaraciones de 
Morán en la última conferencia 
de prensa muestran que el go-
bierno español ha entrado en el 
trapo americano: «España, dijo 
nuestro primer ministro, no tiene 
interés en quedar descolgada de 
la revolución tecnológica que sus-
citarán las investigaciones que 
acompañarán al desarrollo del 
proyecto SDI», manifestando «un 
interés coincidente de España 
con las formulaciones teóricas del 
SDI», para rematar con las típi-
cas extrañas alternativas de la 
política exterior de los socialistas, 
al preguntarse si era posible par-
ticipar en la fase de experimenta-
ción, pero no la fase militar, po-
niéndose así a salvaguardia la vir-
ginidad con un compromiso nos 
figuramos estilo OTAN. Otros han 
reaccionados de otra manera, cla-
ro está con más medios y poten-
cia. Nos referimos a Francia, que 
con su proyecto Eureka ofrece 
una alternativa al plan americano. 
Pero los términos de la alternati-
va francesa son sustancialmente 
diferentes, no se trata de un 
proyecto militar, sino esencial-
mente civil, aunque no desprovis-
to de consecuencias militares, y 
aspira a lo que los americanos es-
peran poder evitar, la unión de 
los europeos como fuerza autóno-
ma en el campo de la tercera re-
volución industrial. Veamos la 
acogida que nuestro gobierno 
otorga a la iniciativa francesa, o 
si prefiere seguir el camino de los 
alemanes, cuyo apoyo a la ISD ha 
sido calificado por un semanario 
independiente germano como un 
«acto de vasallaje al complejo mi-
litar-industrial americano». 
H . J. R E N N E R 
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La FURIA del libro 
(y u n t r a s p i é s p a r a M a r s h a l l M c L u h a n ) 
«En nombre del progreso nuestra 
cultura oficial está luchando por 
forzar a los nuevos medios a hacer 
la tarea de los viejos.» 
Finales de los años 70: L a televi-
sión asesina a las últimas bibliote-
cas circulantes de la Gran Bretaña. 
Hablar de 1985 del «libro» es ha-
blar de un objeto en reconstrucción: 
L a imprenta «creó el libro portá-
til , que los hombres podían leer en 
la intimidad y aislados de otros. E l 
hombre podía ahora inspirar... y 
conspirar... el libro impreso agregó 
mucho al individualismo. Se hizo 
posible el punto de vista privado». 
¿Se ha producido una reducción 
metonímica del libro a un estereoti-
po —Vidal-Beneyto—? ¿Acaso un 
trasvase de lo incónico a otros me-
dios en detrimento del papel impre-
so —el papel sucio—? 
El libro = memoria muere en el 
siglo X V I I I ¿? E l libro herramienta 
lo inventan los marxianos y en-
gleianos, o es un reflejo del consu-
mo industrial y sus revoluciones ¿? 
Un aserto: por muchos años la 
elección del lugar de lectura prima-
rá al libro de papel frente a la pan-
talla y a la medioteca. 
Una realidad: por mucho que los 
esfínteres orales se descarguen so-
bre la cultura audiovisual, la tal 
cultura está produciendo una socie-
dad infinitamente más informada 
que la de los siglos precedentes, y, 
ojo al chinche, la sociedad siempre 
ha estado mal informada. Burla 
burlando, la información crea hábi-
to. Una de las peores dependencias 
es la del afán de sabiduría, no tiene 
cura. El bípedo racional, por mu-
cho tiempo, caerá en la papirofagia 
y papirofilia. 
Coplas de la añoranza franquista: 
Lectura = prohibición. 
Libro = tabú. 
Lectura de libro = morbo. 
Y luego desencanto: «La ciento 
veinte jornadas de Sodoma» pue-
den convertirse en un regalo ideal 
para primeras comuniones. 
está tan bien promocionada y 
lo tanto considerada, que en 19 
mientras países como Rusia, Alen, 
nia, Francia, etc., traducían tal 
como eran traducidos, España 
ducía 6.275 títulos y sólo le ( 
traducidos 732. 
3.°) La tecnología para la m 
presión sobre papel y similares esf 
casi su absoluta totalidad importa! 
y por lo tanto gravada. El papel l 
cional, más caro que el importal 
está protegido por aranceles medí 
vales. !País de hidalgos! 
(«El medio es el masaje», de 
McLuhan fue prohibido en los 70 
por una mín ima exhibición de 
ubres.) 
I.0) La inversión de dinero pú-
blico en bienes culturales es tal que 
la mismísima Biblioteca Nacional 
tiene que darse de baja en numero-
sas suscripciones a revistas extran-
jeras. 
2.°) Nuestra producción cultural 
4.°) Crisis financiera en Amérl 
ca latina y aumento del precio 
dinero = las editoriales de catálogJ 
agrupadas y arropadas con editoril 
les de texto o inyectadas con capita 
extranjero = sometimiento al mal 
queting. 
¿Crisis del libro o crisis de 
idea del libro? _ 
LUIS BALLABRIGd 
ESTAMOS EN: 
Maestro Marquina, 5 
Teléfono: 37 97 05 
Zaragoza-6 
fcibrcriaiPdc m u j e r e s 
COPISTERIA 
A R E N A L 
— Fotocopias. 
— Ampliaciones y 
reducciones a escala 
— Offset. 
C / . Concepción Arenal, 25 
Teléfono: 35 01 75 
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U Zaragoza 
lio le sobra 
¡inguna biblioteca 
[ni una inversión 
lie setecientos millones) 
Durante años nos hemos venido 
huejando de la falta de bibliotecas 
mlicas en Aragón, en general, y en 
[Imgoza, en particular. 
Desde estas mismas páginas se ha 
Criticado la falta de estos estableci-
mentos culturales, el abandono ge-
mal en que se encontraban los 
\mstentes, sus escasas dotaciones de 
i í y de capital humano, la au-
\mcia de bibliotecas infantiles per-
\mnentes —de fonotecas y otras 
odernidades, mejor ni hablar—, a 
vez que se ha señalado la amplia 
\imanda social que siempre acom-
[ a las escasísimas bibliotecas 
hesentables que por estos parajes 
\lenemos, la Biblioteca de Huesca, o 
otro nivel, la Biblioteca de Deli-
áas en Zaragoza, son buenos ejem-
úos de ello. Pues bien, hete aquí 
¡ue cuando parece que esta situa-
áón llevaba camino de arreglarse 
liradas a la construcción de un nue-
centro por parte del Ministerio 
ík Cultura, erigido exprofeso para 
\istos fines, nos encontramos que no, 
'• para qué queremos en Zaragoza 
! biblioteca (macrobiblioteca la 
na para insultarla), que cómo se 
hwde justificar una inversión de 700 
\úlones para sólo 350 puestos de 
ctura, que para qué medio millón 
1 libros, si nadie se puede leer tan-
t Para qué, en definitiva, un cen-
\iw moderno, capaz, dotado de va-
|MJ salas de lectura, muchas de 
\ con luz natural, que aspiraba a 
^mertirse en un eje de la cultura 
lozana, donde el lector se en-
contrara a gusto y pudiera elegir 
cómodamente el libro deseado. Para 
una biblioteca que se acercara y 
acercara a los modelos europeos 
¡mperantes en la actualidad. 
la política del hortelano 
¿o nuestro, lo de esta tierra, pa-
pce ser la improvisación; se ha es-
perado a que el proyecto tuviera to-
das las bendiciones del Ministerio 
de Cultura, que estuvieran a punto 
de comenzar las obras, para que 
¡zas!... saltara la sorpresa. No, se-
ñores lectores, no, Zaragoza no ne-
cesita un centro de estas caracterís-
ticas; Zaragoza necesita una Biblio-
teca General de fondos aragoneses y 
servicios generales, que no ocupe 
mucho sitio, que aspira incluso a 
absorber las actuales instalaciones 
de la Biblioteca Universitaria —co-
mo si bibliotecas públicas y univer-
sitarias fueran lo mismo—, dentro 
de la antigua Facultad de Medicina 
—recordamos que su inauguración 
fue tan apenas hace un año, y los 
problemas de salubridad y humedad 
siguen sin resolverse, según hemos 
denunciado ya desde estas mismas 
páginas—, y lo que sobre, hasta se-
tecientos millones, se invertirá en 
muchas bibliotecas en los barrios, 
que es donde según el consejero de 
Cultura (ver «Heraldo de Aragón», 
l l - V - 8 5 ) hay mayor demanda. Va-
mos, una red de bibliotecas públicas 
pero con cachirulo. 
Sin acritud pero con realismo 
Por desgracia, la cosa no es para 
tomársela a broma. L a guerra de 
competencias entre las Instituciones 
no puede privarnos a los zaragoza-
nos de un centro de las característi-
cas del proyectado por el Ministerio 
de Cultura, desperdiciar esta opor-
tunidad es un lujo que por desgracia 
no está a nuestro alcance. L o grave, 
con todo, no es la demagogia con 
que se está queriendo desprestigiar 
la necesidad de una biblioteca públi-
ca central capaz y moderna, ni que 
en Capitán Portolés parezca desco-
nocerse la existencia, ya, de cerca 
de cien mil libros en la Biblioteca 
de Miguel Artigas, que en estos mo-
mentos no tienen espacio suficiente 
para estar todos a disposición del 
público, ni que se desconozcan las 
nuevas técnicas de bibliotecas, a pe-
sar de contar la D . G . A . con exce-
lentes profesionales entre sus filas, 
como Javier Aguirre, hoy delegado 
provincial de Cultura y antiguo di-
rector de la Biblioteca Pública de 
Teruel, que permiten acercar el l i -
bro al lector, por ejemplo, mediante 
el préstamo por correo; lo más gra-
ve es considerar las dos opciones co-
mo alternativas, cuando en realidad 
no son tal. Las administraciones pú-
blicas están obligadas no sólo a po-
ner a disposición de los ciudadanos 
un centro bibliotecario central bien 
dotado que, se diga lo que se diga, 
economice esfuerzos, sino también a 
establecer centros en los barrios, 
con menos capacidad, que nunca 
puedan disponer de un volumen muy 
elevado de libros, pero s í los sufi-
cientes y lo suficientemente intere-
santes como para atraer a los lecto-
res. 
Un pequeño matiz 
Finalmente, al Sr. Bada y sus 
asesores nos permitimos hacerles 
una pequeña observación: los que 
conocemos de cerca la Administra-
ción Central, sabemos que los pre-
supuestos tienen carácter finalista, 
esto es, se presupuesta según 
proyecto aprobado, la nueva «alter-
nativa» que se pretende imponer de-
be traducirse, pues, en proyectos de 
obra, y éstos deben ser valorados y 
aprobados posteriormente. No vale 
decir que hay setecientos millones 
contraídos y que se pueden invertir 
en lo que queramos, no. O sea que a 
lo peor, a lo peor nos quedamos in-
cluso sin bibliotecas, ni las unas ni 
la otra. A l tiempo. 
M . M . S. 
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L a I n q u i s i c i ó n e n A r a g ó n : 
«Un crucifijo, dos candeleros y trei 
majaderos» 
Así veían al Santo Oficio algunos que se arriesga-
ban anónimamente a lanzar pasquines contra la Inquisi-
ción. Se referían, claro está, a la composición y orna-
mentación del tribunal donde se realizaban las pesqui-
sas. Pero éste era algo más. La Inquisición se reveló 
como instrumento político de capital importancia: arra-
só fueros y libertades, quemó disidentes políticos, reli-
giosos y morales, impidió la libre circulación de libros e 
ideas e instauró una peculiar pedagogía: la del miedo. 
Para hablar de todo ello e intentar establecer pautas de 
investigación en este campo, el Departamento de Histo-
ria Moderna de nuestra Universidad organizó unos 
«Encuentros sobre la Inquisición y la sociedad aragone-
sa en la Edad Moderna» que se celebraron en esta ciu-
dad entre los días 16 al 20 de abril y que reunió a unas 
200 personas. 
Los «Encuentros» contaban con el patrocinio de la 
Universidad, que corre con los gastos de una parte de 
la edición de las Actas, y sobre todo con la ayuda de la 
Consejería de Cultura y Educación de la Diputación 
General de Aragón, que fue quien los financió práctica-
mente; el Ayuntamiento de la ciudad, en cuyos intrinca-
dos pasillos se puede extraviar más de una solicitud, co-
laboró con unas estanterías para una exposición, unas 
macetas, una visita turística y un vino en la jornada de 
clausura. Otras instituciones autodenominadas de alta 
cultura dieron la callada por respuesta. 
En la prolongada gestación del proyecto fueron per-
filándose unos objetivos concretos a alcanzar, al mismo 
tiempo que se iban desechando las fórmulas organizati-
vas habituales de los congresos, como ya enumeré en un 
anterior A N D A L A N . Estos objetivos podríamos resu-
mirlos en los puntos siquientes: 
1. — Lograr el concurso de reputados especialistas, 
conocedores lo más directamente posible de la proble-
mática inquisitorial aragonesa, con el fin de, en unión 
de investigadores de la Universidad zaragozana exper-
tos en el período de la Historia de Aragón en que esta-
ba actuando el Santo Oficio, establecer un estado de la 
cuestión sobre el Tribunal Inquisitorial, y marcar las 
pautas que a su juicio deberían seguir futuras investiga-
ciones. 
2. — Motivar el interés de los alumnos de últimos 
cursos de especialidad de Historia Moderna hacia el te-
ma de la Inquisición. Para ello se pensó en la conve-
niencia de prescindir de las tradicionales y tópicas co-
municaciones a las distintas ponencias, por su habitual-
mente excesiva especialízacíón, optando porque la ex-
posición de los estados de la cuestión fuera séguida de 
debates abiertos a todos asistentes. 
3. — Proyectar hacia la sociedad aragonesa el tra-
bajo de los especialistas por medio de conferencias, en 
un intento de romper la tradicional separación existente 
entre el mundo universitario y el resto de la gente; en 
un esfuerzo más de los que se hacen por lograr que la 
Universidad rompa su esterilizante cascarón, conectan-
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do con la sociedad de la que se nutre y a cuyos intere-l 
ses e inquietudes debe respuesta, pero, a la vez, mosl 
trando a cuantos no la conocen la validez de su trabajo! 
y por tanto de ella misma como institución viva, j 
¿En qué medida se han cumplido estos objetivos? 
Contamos, de un lado, con la fría realidad de las c¡-¡ 
fras, que nos dicen que el número de inscritos fue del 
184, la mayoría de ellos estudiantes de los dos últimos 
cursos, y que el promedio de asistentes a los actos fue 
de cerca de un centenar a las ponencias y entre 200 yi 
350 a los videos y películas. 
El sentir general se ha hecho eco de la elevada cali j 
dad de las ponencias presentadas, pudiéndose afirmar! 
sin exageración alguna que ha sido ésta la primera reu-
nión sobre el Santo Oficio en que ha quedado esíableci-l 
do con rotundidad el carácter político de la Institución.] 
En este sentido debe afirmarse que en los «Encuentros»! 
se ha superado el nivel meramente expositivo de una] 
presentación de estados de la cuestión, alcanzándose] 
nuevos logros. 
Lo que podríamos definir como reunión científica] 
estaba dividida en tres grandes áreas: la relativa a li 
fuentes inquisitoriales, la de la sociedad aragonesa en I 
Baja Edad Media y Edad Moderna, y la que de un rao-
do más específico se ocupaba de la actuación del Santo] 
Oficio en el Reino Aragonés. 
O R I G Í N E e t 
P R O C R E S S V O F F I C I I 
S A N C T A E I N Q . V I S I T I O N I S , 
eiúíquc dignitate& vtilitate, 
D E R O M A N ! P O N T I F I C I S P O T E S T A T S 
4c dclegata Inqu)Ctorum:Edi¿):o Fidci, & ordine iudidorio 
Siníti Officij.íjuiftioncs dccem. 
L I B R I R E S . 
tAutm Ludmco à Tartmo Horoxenp tArchidificen» (g CmmÍc» 
LegionenfiHgnifr Siciüit Inqmfitort. 
M A T R 1 T I, 
ExTypographia Regia. 
cb. b, xcux. 
Portada del libro De origine et progressu ojfíccii Santae Inquisitw-
nis..., de L . Páramo, Madrid, 1598. 
j 
pambenito y coroza de un reconciliado (Ph. Limlorch, Historia Inqui-
sitionis..., Amsterdam, 1692). 
fuentes inquisitoriales 
El profesor Ricardo García Cárcel, catedrático de 
listona Moderna en Barcelona, fue el encargado de 
los «Encuentros» con un estado de la cuestión de 
Jas fuentes documentadas. Habló en primer lugar de la 
dispersión de fondos: documentos en el Archivo Históri-
co Nacional, en el de Simancas, en muchos archivos lo-
cales y diocesanos y no sólo en España sino en bibliote-
cas extranjeras, como la Nacional de París, Oxford, el 
Britlsh Museum, la Nacional de Roma, el Trinity Co-
% de Dublín, en donde se conservan gran parte de 
los procesos catalanes, la Hispànic Society de Nueva 
York. Puso en tela de juicio la versión tradicional que 
hacía responsable a Juan A. Llorente de la venta de do-
cumentación inquisitorial. Sin embargo, a pesar de esta 
dispersión, es en el Archivo Histórico Nacional donde 
se conserva la mayor parte de la documentación, dividi-
en seis grandes series: cédulas y consultas reales, 
[correspondencia con los tribunales, relaciones y causas 
fe, juntas de Hacienda (documentación exclusiva-
•nente de tipo económico estudiada por J . Martínez M¡-
"án) y procesos. Precisó la necesidad, de hacer una crí-
tica a tres niveles: h e u r í s t i c a (estado actual de la docu-
roentación), m e t o d o l ó g i c a , planteándose en este aparta-
J tres problemas: 1) si es posible la estratificación de 
Sambenito y coroza de una hereje relapso, condenada a morir (Ph. 
Limlorch, Historia Inquisitionis..., Amsterdam, 1692). 
las causas de fe como lo hiciera la Inquisición o es ne-
cesario discernir un modelo alternativo; 2) si existe un 
proceso de deformación del pensamiento al ser el proce-
so un monólogo en castellano, por ejemplo (este proble-
ma ha sido planteado por antropólogos), y 3) es necesa-
rio estudiar el nicodemismo, es decir, las formas de di-
simulo de los procesados por el tribunal. El tercer nivel 
de la crítica es el ideológico, ya que hay una tendencia 
a considerar hasta qué punto las víctimas de la inquisi-
ción eran realmente lo que les adjudicaban ser; si los 
inquisidores buscaban otros principios en tres víctimas 
ejemplares, como las brujas, los moriscos y los judeo-
conversos. 
La sociedad aragonesa 
Establecer el entramado y el tejido social sobre el 
que se asentó y funcionó el Tribunal del Santo Oficio 
fue la labor de las ponencias de Esteban Sarasa (final 
de la Edad Media) y de José A. Salas (Edad Moder-
na), ambos profesores de la Universidad de Zaragoza. 
El primero elaboró un modelo teórico de relaciones, con 
un cuadro de estratificaciones en el que introdujo nive-
les políticos, sociológicos económicos y religiosos, bus-
cando una operatividad más didáctica que ideológica. 
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En el estado actual de nuestros conocimientos, el siglo 
XV aragonés aparece como una centuria de profundos 
cambios: de signo demográfico, de posibilidades de 
afianzamiento de la economía agraria pastoril y al mis-
mo tiempo de incertidumbres políticas. 
Por su parte el profesor Salas estableció las diferen-
cias demográficas entre los siglos XVI, como centuria 
de crecimiento hasta el cambio de tendencia a fines de 
este siglo, y el siglo XVII, los problemas de la inmigra-
ción, habló del peso de las comunidades rurales y del 
papel de los vasallos, de las minorías, de la burguesía 
débil, de su carencia de empuje en un siglo XVI domi-
nado por el signo de la violencia... Había comenzado 
haciéndose una pregunta, si era lícito hablar de una so-
ciedad específicamente aragonesa, o más bien cualquier 
análisis repetirá los mismos rasgos, en tono menor, que 
conforman la española o europea en general. La res-
puesta la dio a continuación: «aunque en líneas genera-
les los rasgos de la sociedad aragonesa sean similares, 
habrá matices diferenciales derivados tanto de la propia 
esencia nacional aragonesa como del obligado acomodo 
a una nueva realidad sociopolítica, la de una monarquía 
absoluta bajo el predominio castellano». Definió a la 
sociedad como «rural», «estamental», «aristocrática», 
«inmóvil», «dispersa», tomando otras tantas premisas o 
pautas de comportamiento. Finalizó intentando recoger 
en una frase la impresión general de una sociedad 
la aragonesa en la que «a lo largo de la Edad Moik 
na, y tal vez fuera ésta su faceta más acusada, se apj 
cia una progresiva desaparición de sus elementos J 
dinámicos, paralela al evidente proceso de despersonal 
zación del reino». 
La Inquisición en Aragón 
En esta tercera área se congregaban las restanti 
ponencias, intentándose atildar los aspectos fundameq 
tales de este Tribunal, en un primer acercamiento. Lo 
gicamente nos tropezamos con los problemas de su in 
plantación, que Lacarra hace ya algunos años había i 
finido como «un flagrante contrafuero». El profesor Jo 
sé Angel Sesma, de Zaragoza, hizo hincapié en su p{ 
nencia en este aspecto y cómo la reunión mantenida en 
Tarazona en 1484 entre el rey Fernando II y diversa 
personalidades aragonesas fue al margen de las C 
tal y como por otra parte señala Zurita. 
Sobre el Tribunal de Zaragoza, su estructura 
competencias habló el profesor Jaime Contreras, de I 
Universidad de Madrid, quien señaló la especificidad e| 
asuntos de moral preferentemente y de moriscos, con u| 
gran actividad en este campo. 
El ejemplo más claro de cuanto se dijo está en el 
La Inquisición de Aragón y los heterodoxos* 
Es legítimo dividir la historia del 
Santo Oficio en dos períodos, to-
mando como criterio único la natu-
raleza de los delitos: un primer pe-
ríodo en el cual las víctimas son, de 
modo casi exclusivo, los judaizantes 
y no los heterodoxos en general, 
definición demasiado amplia, desde 
la creación de la Inquisición espa-
ñola hasta los años 30 del siglo 
X V I . Y un segundo período que 
abarca todo el siguiente, tres siglos, 
en el cual los heterodoxos no llegan 
a constituir el 40 %, a pesar del im-
portante grupo de los moriscos. En 
efecto, hay que apuntar que de las 
4.184 alegaciones fiscales que co-
rresponden al período posterior a 
1700, sólo 486, 11,61 %, son casos 
de heterodoxia. 
Evidentemente no voy a descu-
brir otro mundo si recuerdo que en 
España los tres tribunales más rela-
cionados con el problema morisco, 
y con mucho, fueron los de Grana-
da, Valencia y Zaragoza. De modo 
que el tribunal de Zaragoza, que 
vamos a mirar con más atención, 
fue uno de los pocos de la penínsu-
la en el cual la caza a los heterodo-
xos fue siempre, o casi siempre, 
más importante que la vigilancia a 
los cristianos viejos. 
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Entre 1560 y 1614, Zaragoza es 
el tribunal más activo de toda Es-
paña, con 4.194 causas. Siguen 
Granada con 3.805, Valencia con 
3.366 y Llerena con 2.578. ¿Cómo 
explicar esta actuación sobresalien-
te de la Inquisición de Aragón? 
Indudablemente, son los hetero-
doxos los que monopolizan casi los 
trabajos de los inquisidores zarago-
zanos. Y la importancia de Zarago-
za en la represión dirigida por el 
Santo Oficio se explica por la con-
vergencia de una fuerte población 
morisca (en cambio Cataluña casi 
no tiene moriscos), de la situación 
fronteriza con Francia en una me-
jora de relaciones difíciles entre los 
dos países y de la posible penetra-
ción en Aragón de franceses lutera-
nos o mejor dicho calvinistas, del 
asunto Antonio Pérez que dio lugar 
a una persecución por el Santo Ofi-
cio de todos los que habían ayuda-
do al discutido secretario y, por fin, 
a la represión de la sodomia y de la 
bestialidad por el Santo Oficio ara-
gonés. 
L a represión de los heterodoxos 
en Zaragoza (y en todos los tribu-
nales continentales de la Corona de 
Aragón) se divide en dos períodos 
muy distintos: antes de 1530, y so-
bre todo antes de 1500, la represiónWance5 
se dedica esencialmente a cazar j 
los judíos, acabando con ellos drás-
ticamente; después de 1530 secón-
centra en los moriscos y luteranos 
Después de 1614, cuando ya nc 
quedan moriscos, y a pesar se se-
guir buscando luteranos (160 de 
1615a 1700, esta vez mucho menos 
que en Barcelona), al actividad del 
tribunal de Zaragoza se hunde: di 
1560 a 1614, ya lo dijimos, el tribu-
nal había procesado a 4.194 reos en 
55 años; de 1615 a 1700, procesa a 
1.292 en 85 años: promedio anual 
de 15,2 en vez de 76,2 en el período 
anterior. Por primera vez en su his-
toria el Santo Oficio de Zaragoza 
se interesaba más a los cristianos 
viejos que a los demás porque no 
quedaban otros: los autores de pro-
posiciones erróneas o blasfemato-
rias, los hechiceros, brujos y brujas, 
en fin, los clasificados «delitos va-
rios», es decir, en nuestro caso los 
condenados por homosexualidad y 
bestialidad constituyen ahora más 
del 68 % de los reos. Pero no bas-
tan, ni mucho menos, para que el 
tribunal recupere la intensa activi-
dad de antes. Indudablemente, el 
tribunal de Zaragoza fue un instru-





















¿I punto más interesante desde una perspectiva ara-
lesa lo articuló Gregorio Colás, de la Universidad de 
ragoza, con su ponencia: Inquisición, pactismo y 
jarquía absoluta. Tomó como punto de partida la 
nsideración de la Inquisición como «no solamente la 
privilegiada del catolicismo romano, sino mucho 
ís aún, un elemento esencial del aparato de Estado, 
mejor auxiliar de Leviatan». El mejor auxiliar de la 
ulturación y homogeneización del territorio hispánico, 
in su introducción, Fernando II sabía que desmorona-
el pactismo afirmando la autoridad regia, puesto que 
propia Inquisición se constituía como un poder inex-
gnable frente a los del Reino. Su amplio espectro ju-
idiccional hacía que se entrometiese en cualquier 
unto del reino, y cuando lo hacía los fueros y todo el 
idro que presentamos en otra página. Por su parte, 
ar Sánchez, de la Universidad de Barcelona, habló 
los expedientes de limpieza de sangre como elemento 
exclusión dentro de las sociedades. Angel Gari, de 
uesca, presentó una ponencia sobre el mundo de la 
ijería y su ubicación en la geografía aragonesa. El el 
XVII y el Pirineo fueron los ejes de su conferen-
en la que no faltó las referencias antropológicas a 
¡¡liciones orales y trabajos de campo más recientes 
hacían retrotraer el mundo de las brujas hasta el si-
ornamento jurídico aragonés eran transgredidos, que-
dando en suspenso. Habló también de cómo la monar-
quía utilizó al Santo Oficio en Aragón para las cuestio-
nes más diversas: persecución de malhechores, bandole-
rismo, contrabando de caballos, conflictos entre Zara-
goza y sus vecinos; en 1571 intervino en la cuestión de 
Teruel y Albarracín con todo el problema fuerista... 
Acabó remarcando el hecho incuestionable de que a 
medida que la Inquisición iba debilitando los fueros, 
afirmaba el absolutismo. 
El profesor Bartolomé Bennassar, prestigioso espe-
cialista en la historia del Siglo de Oro español y ense-
ñante en Toulouse, disertó sobre la Inquisición de Ara-
gón y los herodoxos, un extracto de la misma aparece 
en estas páginas, a las que remitimos al lector. 
Para finalizar este apartado dedicado al Santo Ofi-
cio en Aragón, Guillermo Redondo, de la Universidad 
de Zaragoza, habló de su disolución, una disolución 
lenta, que a medida que aparecen brotes de absolutismo 
con Fernando VII, habrá voces que clamarán por su 
restablecimiento o por sus mayores posibilidades, citan-
do a modo de ejemplo el memorial que envió a S. M . 
en 1823 el entonces claustro de la Universidad zarago-
zana (el rector y varios catedráticos) abogando por el 
Tribunal. 
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oxos además de vigilar a la policía 
i las fronteras y de controlar de 



































Quizá la poca importancia relati-
va de causas implicando a cristia-
nos viejos, a pesar de su auge des-
pués de 1614, puede explicarse por 
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la falta de tiempo de los inquisido-
res de Aragón sumergidos por las 
tareas relativas a las minorías reli-
giosas y, además, estorbados por 
una oposición siempre viva a la ac-
ción del Santo Oficio. Es de sobra 
conocido que los aragoneses y cata-
lanes fueron los que pusieron los 
mayores obstáculos a la instalación 
de la Inquisición moderna, a pesar 
de la voluntad explícita del rey Fer-
nando. 
También tenemos que recordar 
que en su oposición a la instalación 
de la Inquisición moderna, los ara-
goneses se quejaron que los inquisi-
dores conocían de causas como 
usura, bigamia, superstición, que 
no les pertenecían por derecho pro-
pio. Esta oposición tan temprana a 
la intervención del Santo Oficio en 
cosas de moral pudo también in-
fluir en la dedicación privilegiada 
del tribunal aragonés a la persecu-
ción de las minorías religiosas que 
le confiere su especificidad y su 
gran diferencia con respecto a los 
tribunales castellanos. 
B A R T O L O M E B E N N A S S A R 
* Extracto de la ponencia presen-
tada a los Encuentros por el Dr. 
Bennassar. 
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b i b a r a g o n e s a 
De mártires autonomistas 
En diciembre pasado salía a la 
calle un librito sobre «Los orígenes 
de la Inquisición en Aragón», con el 
que la Diputación General de Ara-
gón iniciaba la tan esperada singla-
dura de la colección de Temas de 
Historia Aragonesa. Con ella no 
creo que se venga a llenar ningún 
hueco, sino más bien pretende ser 
un estímulo más, una incitación a la 
lectura histórica, una fórmula, no 
mágica, pero esperemos que prove-
chosa por acercar a un público am-
plio, por un módico precio, aspectos 
de las investigaciones desarrolladas 
sobre historia aragonesa. Ya se pre-
sentó el segundo tomo de la colec-
ción, un estudio del Bienio Progre-
sista en Zaragoza del que es autor 
Vicente Pinilla y ya hay dos en pre-
paración sobre la desamortización 
de Zaragoza. 
E l librito sobre «Los vrígenes de 
la Inquisición en Aragón», del que 
es autor Angel Alcalá, profesor de 
Literatura en Nueva York, aragonés 
de Andorra, amigo de nuestro queri-
do director, factótum de un congre-
so sobre Inquisición celebrado en la 
ciudad de los rascacielos, inquieto 
investigador de Miguel Servet, M i -
guel de Molinos, Jaime Balmes, 
Juan de Lucena, San Agustín, Una-
muno, Juan Luis Vives, Erasmo, 
Fernando de Rojas, Pío X X , intro-
ductor y co-traductor de la obra de 
H . Ch. Lea, polemizador con A . 
Márquez de las cartas entre Lea y 
Menéndez Pelayo, imaginativo au-
tor de algo parecido a un auto sa-
cramental sobre la muerte de Pedro 
Arbués, a representar en el V Cen-
tenario de su muerte el 17 de sep-
tiembre de 1985... es el texto «un 
tanto aliñado y ampliado» (p, jj I 
la conferencia pronunciada en Ep\ 
el 4 de mayo del año pasado. Ell 
brito lleva como subtítulo «S. Pei 
A rbués, márt i r de la autonomía a l 
gonesa». 
Este opúsculo de 110 páginas i 
se lee fácil y rápidamente, esà 
con pluma ágil y verbo, a veces, 
/ ¡amado, es una síntesis, en algu\ 
momentos brillante, de lo ya 
sobre todo actualmente a travh\ 
H . Ch. Lea {de quien es introáu\ 
como ya se ha dicho) en cuyaol 
se basa y a quien cita profusam\ 
(de 53 notas en 14; luego el más\ 
tado es él mismo}. También se \ 
bían datos a través de Juan A. 
rente, Contreras, Sesma, Zunl\ 
Floriano, por ejemplo. 
Parece que fue, según se dio ü i 
tender en los «Encuentros» resà 
Institución «Fernando el Católico» 
P U B L I C A C I O N E S : 
PREHISTORIA Y A R Q U E O L O G I A 
A T L A S d e P r e h i s t o r i a y A r q u e o l o g í a A r a g o n e s a . V o l . I. 3 0 0 p p . 
B E L T R A N L L O R I S , M i g u e l ; « L o s o r í g e n e s d e Z a r a g o z a y l a é p o c a d e A u g u s t o . E s t a d o ac-
t u a l d e l o s c o n o c i m i e n t o s » . 5 2 p p . y 1 7 i l u s t r . 
B U R I L L O M O Z O T A , F r a n c i s c o : « E l V a l l e M e d i o d e l E b r o e n é p o c a i b é r i c a . C o n t r i b u c i ó n a 
s u e s t u d i o e n l o s r í o s H u e r v a y J i l o c a m e d i o » . 3 9 0 p p . 
D O M I N G U E Z A R R A N Z , A l m u d e n a : « L a s C e c a s I b é r i c a s d e l V a l l e d e l E b r o » . 3 9 8 pp. 
E l R O A , J o r g e J u a n : « L a L o m a d e l o s B r u n o s y l o s C a m p o s d e U r n a s d e l B a j o A r a g ó n » . 
1 8 4 p p . , c o n 9 5 i l u s t r a c i o n e s , 8 d e e l l a s e n c o l o r . 
P A T A S , G u i l l e r m o , y M A R T I N B U E N O , M a n u e l A . : « E p i g r a f í a r o m a n a d e Z a r a g o z a y su 
p r o v i n c i a » . 1 4 4 p p . 
L O S T A L P R O S , J o a q u í n : « A r q u e o l o g í a d e l A r a g ó n R o m a n o » . 2 5 2 p p . 
INFORMACION: INSTITUCION «FERNANDO EL CATOLICO». 
Palacio Provincial. Plaza de España, 2. 50004-Zaragoza 
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b i b l o g r o f í a a r a g o n e s a = 
en otro lugar, en reunión a l 
pn de las Cortes de Tarazona 
¡4S4 cuando se decide el nom-
L·iento de los inquisidores para 
¿ón; Zurita (libro X X , cap. L V I 
IXV) da los nombres de los reu-
(citado por Alcalá, pp. 37 y 
pero el aspecto más novedoso 
podría haber aportado el Dr. 
alá (y en cierta medida nudo 
liiano de la implantación del 
Oficio) hubiera sido una lée-
la exacta de l M s s . 67 de l 
\Z., el registro de las Cortes 
i , que cita pero no trabaja, 
! ¡o que nos quedamos como está-
nos al principio: con lo ya sabi-
Quizás nos hubiera hecho saber 
i el citado registro dice muy poco 
\la suplantación. 
lo sabido si es en una buena y 
síntesis también es de agrade-
cerá el hablar de la muerte de 
\kés como «realizada por un con-
\\o de fuerzas aragonesistas de 
Musa e incluso paradógica con-
\áón» (p. 7), su concepción del 
2I (pp. 27 y 28), llamar a A r -
h «mártir necesario» (p. 33), el 
resistirse a la absurda y ahistóri-
[tentación de la comparación con 
regímenes dictatoriales comu-
Angel Alcalá Calve 
LOS ORIGENES DE LA 
INQUISICION EN ARAGON 
S. Pedro Arbués, mártir de la 
autonomía aragonesa 
nistas o fascistas» (p. 28) y sobre 
todo las afirmaciones de las páginas 
finales: «Pedro Arbués fue el márt ir 
de las libertades aragonesas, el már-
tir de la autonomía aragonesa, por 
el mismo motivo que nos obliga a 
señalarlo mártir de la unidad espa-
ñola» (p. 108) o «por eso el sacrifi-
cio político y a la larga políticamen-
te inútil de Pedro Arbués —inútil, 
pues que al cabo de cinco siglos es-
tamos otra vez, y ojalá para siem-
pre, en una España de las autono-
mías—, el santo de Epila, márt i r de 
la autonomía aragonesa, contribuye, 
a pesar de todo, a acercarlo a nues-
tro tiempo, a incardinarlo en nues-
tro quehacer político de hoy cara a 
la construcción del Aragón de ma-
ñana» (p. 109), lastran y parcial-
mente invalidan los posibles logros 
de esta breve síntesis. 
S i , como dijo William Blake: «la 
razón o la justificación de todo lo 
que ya hemos conocido no seguirá 
siendo la misma cuando conozcamos 
más cosas», podemos decir que nos 
hemos quedado con la primera ra-
zón porque no hemos conocido nada 
nuevo. O quizás sí, lo peligroso que 
resulta mezclar ideas políticas, his-
toria, hagiografía y soflamas. 
ELISEO S E R R A N O 
Angel Alcalá. Los orígenes de la 
Inquisición en Aragón. S. Pedro Ar-
bués, mártir de la autonomía arago-
nesa. Zaragoza, 1984, 110 págs. 
350 pías. 
reseñar lo que han sido las 
sobre la Inquisición en 
no podemos menos de 
ordar la reciente aparición de 
edición española de la magna 
ra de Henry C. Lea, Historia de 
B Inquisición Española, por la Fun-
ción Universitaria Española, 
s dos primeros volúmenes fue-
)n a Bn oportunamente comentados 
jul. El tercero y último, aparecí-
hace cosa de un año, con pró-
•90, actualización de notas y bi-
piografía de nuestro paisano y 
>igo Angel Alcalá, culmina, en 
labras de Ricardo García Cárcel 
/su p su conferencia del Pignatelli, 
más importante obra, aún, so-
al tema. Unos índices muy 
lijos y cuidados permiten, ya, 
ajar sobre esos miles de pági-
tan pulcramente traducidas y 
adas. Con justo orgullo escri-
desde Nueva York el profesor 
«y todo en español, para 
8 nadie tenga excusa de no 
disponer aún de medios, los me-
jores, que le ayuden a orientarse 
en la inmensa problemática de to-
dos estos temas inquisitoriales, 
que siempre han andado tan cer-
ca del corazón de España». 
Viejos amigos 
Déjennos, lectores queridos, que 
les demos noticia, también, de algu-
nas publicaciones relativamente fue-
ra de lo habitual. Se trata de escri-
tos de gentes que tuvieron o tienen 
mucho que ver con Aragón, aunque 
no sean —ya o aún, por fuero o 
huevo— de aquí. M e refiero a 
Montxo Goiconetxea, que estuvo 
por aquí en periodista hace algunos 
lustros y luego nos animaba cada 
noche en Radio París (entonces se 
hacía llamar Ramón López) y escri-
bió en los papeles desde el «Heral-
do» a l «Madrid». E n Edi tor ia l 
Txertoa, de San Sebastián, saca un 
libro que recopila su columna habi-
tual en el diario «Egin», y lo titula 
Teléfono rojo... verde y blanco. tLa 
intención general: mostrar en cuán 
medida Navarra es vasca, contra in-
comprensiones, tozudeces y cegue-
ras. E l libro tiene golpes muy gra-
ciosos, algunas cosas que nos impor-
tan aquí, y mala uva en arrobas. E l 
otro a que hoy aludimos es el Isaías 
Moraga Ramos: Cuentos Médicos, 
editado en su Torre Nueva, Zarago-
za, 1984, 76 págs. Se trata de un 
ensayo literario con el tema médico 
—su primera profesión, aunque este 
hombre es también licenciado en 
Historia y autodidacta obseso—. 
No soy quién para decir hasta dón-
de llega en su valor literario, pero s í 
en decir que esos 75 ejemplares edi-
tados, apenas un capricho divertido 
legítimo y sin mayores propósitos, 
dan fe de cosas que pasan aquí, en 
el mundo interno de la medicina, 
aunque ya saben: «todo parecido 
con la realidad... etc.». 
E. F. c. 
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Y sin embargo, se mueven 
(I Jornadas sobre Mujer y Universidad) 
(Semana del 22 al 26 de 
(Organizadas por el Colectivo 
abril) 
Lisistrata) 
Para muchos y, lamentablemente, 
muchas todavía, los estudios sobre 
la mujer no son más que una moda. 
Para muchos, las profesoras, las es-
tudiantes y sus estudios sobre temas 
vinculados a la mujer, al feminismo, 
carecen -de seriedad. Son simple-
mente poco «académicos». 
Pero el espejo devuelve todos los 
rostros que se sitúan frente a él, in-
cluso los grotescos, y ya es imposi-
ble no reconocer el exceso de ma-
quillaje de una situación anclada en 
una realidad nefasta. 
«Moda», pero sin embargo, seño-
res, se mueve algo, y se mueve con 
fuerza. Y el tiempo confirmará, es-
peramos, una incorporación activa 
al conocimiento, a un conocimiento 
total. 
Las Jornadas han sido un primer 
paso al «encuentro». Un primer pa-
so al cambio. Mar ía Ángeles Du-
rán, directora del «Seminario de Es-
tudios de la Mujer», fue la primera 
conferenciante, y nos habló de Mu-
jer y Ciencia. Poca gente en el sa-
lón de conferencias de la Facultad 
de Exactas. Exactamente los de 
siempre. Una cuarentena, y casi to-
das mujeres. L a ausencia del profe-
sorado, tan sólo un par de profeso-
res, fue bastante significativa. Un 
ambiente muy receptivo, y Mar ía 
Angeles Durán se lanza al tema ha-
blando de la ciencia en manos del 
poder, y del poder en manos de los 
hombres. Un paseo a través de la 
historia de la filosofía de la mano 
de los pensadores más significativos. 
Desde Aristóteles hasta Darwin, pa-
sando por Bacon, Kant, M a r x y En-
gels. Historia de la filosofía hecha 
por hombres y para los hombres. 
Desde la célebre frase de Kant, «la 
mujer está condenada a la belleza», 
a una revisión de las teorías marxis-
tas que nunca se vincularon al femi-
nismo, pero que al establecer una 
gran teoría de la dominación, deja-
ron la puerta abierta de la historia. 
Hoy, ya avanzado el siglo X X , 
«las mujeres sabemos al menos lo 
que no queremos seguir siendo». S i 
para la historia, la economía... las 
mujeres son invisibles, ¿no será que 
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estamos colonizando la Universidad 
«sin aprender» a ser críticas de lo 
que se nos enseña y nos mediatiza? 
Concluía Mar ía Angeles Durán que 
es necesario quitarnos ese disfraz 
intelectual y empezar a ver de dife-
rente forma. Estudiar una historia, 
una filosofía, un derecho, una eco-
nomía... crítica y avanzada que nos 
lleve a Una verdadera transforma-
ción social. 
Un pequeño coloquio, entre ami-
gos, y un final caluroso. 
Mary Nash fue la segunda confe-
renciante, y nos habló sobre «La 
Nueva Historia de la Mujer». E l 
Aula Magna de Filosofía recibía un 
público más numeroso y más hetero-
géneo —incluso algún que otro pro-
fesor—. Son las doce del mediodía 
y Mary Nash, con su particular 
acento, habla de la mujer como víc-
tima de la historia. Cuenta de nue-
vas formas interpretativas y meto-
dológicas para una nueva historia. 
De la dificultad de encontrar y de 
trabajar nuevas fuentes. 
E l debate se centró sobre todo en 
las fuentes de investigación, diferen-
tes, y el cómo afrontarlas. 
Pero quizás la reunión más ame-
na fue la mesa redonda que abordó 
el tema «Alternativas para un cono-
cimiento no sexista». No todos los 
invitados aparecieron. Ausencias no-
tables como la de Pi lar de la Vega. 
Una vez más la ausencia de profeso-
res fue significativa. 
L a mesa estaba formada por el 
profesor José Ignacio Lacasta, de la 
Facultad de Derecho, que ofreció un 
real, deprimente y objetiva visión de 
los estudios de derecho, donde l 
estudiantes, gran número de mujen 
entre ellos, no parecen tener gn 
participación crítica de lo que se 
enseña. L a crítica en el derecho es 
realmente atrasada. Derecho Can 
nico, leyes machistas, predispon 
hacia una enseñanza, cómo no, alt 
mente sexista. 
Carmen Olivares, de la Faculu 
de Filosofía y Letras, habló sob 
lenguaje y sexismo. De lenguaje i 
mo reflejo social. Apuntando que 
solo cambio de palabras no implú 
rá el cambio social. Habrá que 
hacia una recuperación de las co 
notaciones lingüísticas. 
Inés Ayala, también profesora 
Filosofía y Letras, matizó sobre 
falta de material y de investigad 
sobre la mujer. Criticó los progi 
mas, y habló de la discriminación 
la hora de acabar la carrera. 
Intervino después Mercedes Gal 
zo, representando al Frente Fen 
nista. Habló sobre los cambios, mi 
aparentes que reales, en materia i 
enseñanza. De modificaciones en 
forma, pero no en los contenido, 
Del riesgo de la investigación soh 
temas de mujer (intelectualizadaj, 
no se trabaja desde abajo. 
Amparo Bella, miembro de Lisí 
trata, cerró la mesa hablando i 
esos años de integración al mum 
de la cultura, en el que tan sólo 
han repetido esquemas. 
Una película, «Locura de mujeh 
de Margarethe von Trotta, finalm 
ría con la semana. 
Resaltar la colaboración de la L 
brería de Mujeres, que hizo posih 
una muestra de libros sobre la m\ 
jer a lo largo de toda la semañ 
Gracias. 
Un primer encuentro donde queá 
claro que el conocimiento sexista 
parcial y poco científico. La Unim 
sidad es parcial y poco científia 
Todo anda unido. Un primer ei 
cuentro y seguro que no el último, 
una idea clara: la educación mixl 
no es una educación de igual 
igual. «Nada más alejado de la v 

















































Claves para una lectura de la 
poesía de Manuel Pinillos 
JOSE LUIS C A L V O C A R I L L A 
Alguien ha afirmado que todo análisis es una profa-
ación y que es indecente entregarse a él. S i el propio 
tía se dirige a la divinidad con estas retadoras pala-
'js... 
ó / n o , tú que estás en la inmensidad más levantada, 
fies conocerme? ¿Cómo me puedes comprender, 
el viento no sabe de la hoja que arrastra, tan ligera, 
á vasto río impetuoso olvida imperceptible en él 
pequeña brizna transportada en el agua? (1) 
,..¿qué abandonos no van a asediar al estudioso que 
acerca humildemente a su obra para pergeñar mas 
fclllas notas con la intención de acercar su poesía a los 
mes? Hay en el poeta esa solitaria grandeza que el 
mntencionado crítico intuye, pero que apenas llega a 
mver. ¿Me es lícito desvelarla, en la limitada medida 
mis fuerzas? Y, por otra parte, ¿cómo estudiar su 
m sin contravenir los designios del poeta? Porque 
(muel Pinillos ha escrito: «Apenas, pues, me habléis 
lo que he dado». Piensa que únicamente tenemos de-
ho a contagiarnos de «la luz en curso» de sus versos, 
su último poemario, de su «ahora anhelante». E l res-
son —Quevedo vuelto del revés—, sucesiones de vi-
knte, palabras encarnadas, combates ya librados. «Co-
0 si todo lo que fui hallando/ se hubiera muerto en 
nacimiento», en cada revelación última que supone 
úü nueva entrega. 
Al escribir estas líneas uno siente ya que se ha deja-
influenciar por el mar de contradicciones que anega 
inmensa obra del poeta. Y si las consideraciones pre-
ientes frenan el impulso ilusionadamente tomado, no 
lo que una vez Manuel Pinillos escribió con sangre 
Baudelaire apostrofando a l lector como «su 
',ml»(2j. N i las constantes apelaciones al «tú» y al 
motros» con las que amplía y refleja su yo simiente. 
1 ms veinte libros que avalan el clásico y que son pa-
imnio de la colectividad. 
Un «autorretrato sin 
concesiones» 
OÍ ojos vagando en una línea de brumas 
lanzando a los aires una larga llamada 
w un perro que mira en el agua y se ladra 
va animarse al gran peso de amor que transporta. 
a cabeza grande, cargada de sueños, 
la boca se abre como un lento quejido, 
la frente ancha de mirar el silencio, 
M enorme, del cielo que se queda, 
pasible, contemplándonos. 
v figura huidiza, ligeramente cordial, 
de alguien que camina entre pasos perdidos 
teme y ansia, a l mismo tiempo, que puedan 
apenarle en un atardecer crepuscular de gritos. 
MANUEL PINILLOS 
VIAJERO INTERIOR 
Grabados de Javier de Pedro 
B O V E D A . B O R J A 1980 
E l alma, vagando levemente en las manos 
que parecen caer desalentadas 
a lo largo del cuerpo, donde una lenta nube habita, 
después de haber querido aprisionar a l Dios de las pri-
[siones 
y soltarlo en medio de las llamas del alma que se ahoga. 
Y el corazón goteando por el rostro triste 
en una sonrisa parecida a una lágrima, 
en un saludo no lejos de la despedida, 
en un doloroso mirar semejante a un alarido sofocado 
por un pequeño recuerdo de la increíble infancia suce-
dida. 
. . . Y el total es este alguien que confía algún día 
en la fuerza infinita de su pena candente, 
como un niño que mira su juguete dormido 
y espera que de dentro salga un pájaro 
igual que su mirada anhelante y antigua 
contemplando la caída del gran sol sobre el agua, 
con su llanto mojando los labios de la vida que muere. (3) 
Así se vio el poeta en 1967. ¿Sucribiría hoy este au-
torretrato? Creo que sí. No obstante, y porque veo en 
sus sucesivas fluvialidades las mismas aguas remansa-
das, voy a intentar recomponer otro, vadeando como 
pueda las incesantes crecidas de su palabra. Que ella 
sustente semejante temeridad. 
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«En corral ajeno», (1962), es el libro más pródigo 
en reflexiones sobre el poeta. Para Pinillos, «el poeta, 
mezclado,/ sumergido en el mundo,/ es una pieza inú-
til». A pesar suyo reside en la tierra, ya que sus man-
siones son aéreas: 
...si vuela, abre 
consecutivas estancias de luz inexpresable, 
y ligeramente adelgaza los aires y es hermoso 
cuando pasa en lo alto, apenas perceptible. 
E l mísero cardador de deidades, 
el delincuente tierno 
que se atreve a entender la infinidad, a ratos, 
pide perdón de obrar como las nubes: 
lloviendo dulcemente tempestades... 
E l poeta es ángel caído «de alas negras y punzantes 
Es un desterrado: 
E l cielo nos expulsa. ¡Y no alcanzamos 
más que para mirar a l cielo! 
L a tierra es su accidental exilio, la «orilla» o «edé 
insuficientes. E l tiempo es el elemento vital en que 
mueve. En que agoniza, «vivamente pereciendo», «enft 
mo de otra luz»: 
Límite del mundo, este país 
que hoy pueblo sin querer, pues pertenezco 
a otra nación del aire... 
E l poeta sufre las intemperies de su destierro, a¡ 
trida en el planeta, peregrino interior que vislumbra 
tre la niebla el recuerdo intacto de ignotos paraísi 
Siente y sufre como humano, con los hombres, y tk 
que asumir su condena en la tierra extraña donde apo 
sus pisadas: 
Inútil es mostrar desdén por vuestro mundo 
puesto que en él se apoya mi propia insuficiencia. 
Y mientras tanto, hablar, seguir, ser resistente, 
entre estas piedras y estos ruidos 
y este ladrido persistiendo entre horas inmóviles. 
Tan inmóviles como el ahorcado pendiendo del árl 
y elabora su muerte anticipada... (5) [donde ca 
¿POR Q U E el poeta siente 
tanta lástima de s í mismo; no está 
clavado en la techumbre de la tierra 
y tiene solidaridad con los astros 
y a veces maneja el viento, los árboles y las com 
[tes? 
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D. MIGUEL SATRUSTEGUI 
Presentará el acto BERNARDO BAYONA 
E L P A T R I M O N I O H I S T O R I C O A R A G O N E S (Mesa redonda) 
Intervendrán: 
D. HERMINIO L A F O Z 
D. ANTONIO DURAN GUDIOL 
D. JOSE MARIA AUSET 
D. G O N Z A L O BORRAS 
Moderador: RAMON MINGUELL 
Lugar: C E N T R O P I G N A T E L L I , a las 20 horas 
Organiza: CENTRO DE ESTUDIOS SOCIALES DE ARAGON (CESA) 
D I A 2 7 S E G U R I D A D C I U D A D A N A 
L U N E S D E R E C H O S Y L I B E R T A D E S 
Intervienen: 
• J . M.a B A N D R E S 
• L O R E N Z O M A R T I N - R E T O R T I L L O 
• J . L . R O D R I G U E Z P A R D O S 
Moderador: J E S U S D E L G A D O 
Lugar: C E N T R O P I G N A T E L L I , a las 20 horas 
Organiza: C E N T R O D E E S T U D I O S S O C I A L E S D E A R A G O N (CESA) 
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COLECCION "ADARCE" 
Un Job es el poeta, pero a la vez «un Cristo gotean-
h. Lepra profunda y sello divino. Siente lástima de su 
\ondición y asume su destino iluminado: 
Y sé 
\iie estoy en marcha y sostengo 
bandera desgarrada pero significante, 
¡algo defiendo 
ïé color de mi rostro divino. (7) 
Y, en el fondo, las peripecias vitales sólo son acci-
\mies que entorpecen los pasos interiores del viajero, 
finillos desarrolla este tema, en el que en definitiva se 
\melven todos los demás, cada vez más intensamente a 
largo de su obra. Viajero entre la «cercandad» al 
\ombre {humanismo del hombre, no de la colectividad) 
'la «orfandad» del exiliado. Entre la nostalgia de ese 
ŝtado primordial perdido (importancia del tema de la 
nadre) y el desapego hacia el padre (fuerte presencia de 
religión problemática, el Padre como causa de su 
^valimiento y como rival, divino poeta y creador). En 
m vida que es muerte y con la amada (idealizada, como 
f madre) como único consuelo del camino. Y la voz. 
La voz del poeta 
iVo creo que sea equivocado hablar de huellas ro-
}mn\\cas en la poética de Manuel Pinillos, ni de Béc-
mr como de un fraterno simiente. Como él, la voz sale 
W dentro, de la inocencia originaria del poeta, y como 
vi también, el amor coadyuva y clarifica el canto. Sin 
mor el poeta viviría «mudo a la belleza real de cada 
yosa, ceñudo, ciego». 
La poesía es una revelación interior y la salvación 
poeta, anticipa ya en 1951, fecha de edición de «De-
masiados ángeles», su tercer poemario. Dicha revela-
ción es dolorosa, agónica, insatisfactoria las más de las 
veces, como lo era para Bécquer unir a l anillo de la 
idea el anillo de la forma: 
Cada vez que escribo algo sobre la verdad de mi co-
razón, éste se siente agradecido por oírse en alto, y mo-
lesto porque unas pocas palabras intenten ponerle lími-
tes. 
Cuando te pones a escribir un poema crees que vas 
a poder decir algo maravilloso. Después compruebas 
que lo maravilloso se encontraba tan adentro del poema 
aquél, que no hay quien lo haga salir. (8) 
Del fondo del alma el poeta desentraña «el latido 
urgente, hasta la palma, hasta la palabra». Su misión 
es «ir sacando del final del alma esta luz que tiene has-
ta el fondo». Revelación dolorosa y querida, 
¡Enfermedad a gusto, 
poesía, refugio o sumidero 
donde desnudo el palpitante, húmedo 
calor de dentro, y sale medio ciego 
este río de flores, masticadas con susto; 
y ese amargor, y ese gemir de miedo! (9) 
Como para algunos tempranos poetas de ese siglo, 
no siempre la revelación reside en la palabra, pues a 
veces lo más poético es el silencio: 
Nos callamos muy algo, muy heridos del alma. (10) 
Pero, en cualquier caso, el poeta siempre escribe: 
Sièmpre estoy escribiendo, pero no 
necesariamente con palabras. 
Tan sólo son llamadas, como nombres perdidos. 
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Siempre estoy escribiendo, y sin fatiga, 
corriendo como loco a detener 
esa protesta íntima del corazón pisado, 
pongo voces, apenas sin palabras, 
voces dejo apoyadas en troncos y columnas, 
letras de grito que no quiere gritar 
lanzo a los aires más callados... (11) 
L a urgencia del latido se corresponde con un verso 
torrencial, propicio a la abundancia del corazón. E l 
poeta justifica su inagotable fecundidad: 
S i te achacan que hablas a borbotones, a arrancadas, 
como el océano encendido; 
que te salen en oleadas explosivas 
estas exclamaciones y este barro... 
Entonces, di, señala que las torres se hunden derribadas 
—las torrecillas de las viejas piedras— 
forman inacabables rumores prediciendo, en su desastre, 
cuánto dejarán solo, aun siendo ya esa ruina. 
Y recuerda también cómo el más sabio asceta, 
cuando se siente herido hasta en el habla, 
dice las postreras palabras como a chorros y ardores, 
pues le quema en los labios el f inal 
de la imperiosa vida que tenía. 
Entonces, justamente entonces, muéstrales tanta tumba 
[que te callas, 
tanta historia de ti, desconocida y a perderse, 
y diles cuán poco aún es esta fiebre que enseñas por la 
[esquina, 
esta sed tan tremenda y sin vaso. 
Mientras estás sabiendo que j amás —¡que es j amás !— 
habrá ocasión en la otra parte, en el momento mismo de 
[callarte, 
para contar tu enorme desgarrón, 
tu guerra, la memoria arrasada por cicatrices inconta-
bles. 
¡Muéstrales que un dolor verdadero y con señal 
de continuarse eternamente, 
no acaba ya j a m á s de decirse en la noche del mundo 
cuando te dan tan poca cuerda, y ésta está atada, 
y tú estás preso como un muerto! 
Diles ya de una vez que no hay bastantes páginas para 
[un día 
contado de verdad, durísimo, como estaba ocurriendo 
hasta dejarnos el recuerdo temblando 
cual un crimen sabido en su detalle 
de esa gota de sangre que todavía está envolviéndonos, 
y es la historia de nuestro tiempo. (12) 
Pero no eran necesarias estas excusas. Porque el 
poeta es un sentidor cósmico y no está entre sus atribu-
tos el de poner limitaciones a l abismático conocimiento 
que irradia. Porque el poeta se entrega en cada luz en 
curso, «se rompe en pedazos», se desvive en cada verso. 
Porque la poesía no es cosa de palabras: de amor sí, y 
de dolor: 
Es amor, y el amor no se dice en la voz 
—sucia y cansada— 
Por eso, poesía: un modo de dolor... (13) 
Y porque el poeta ha escrito: 
Quien lee a un poeta no sabrá nunca lo que ha pa-
decido un hombre que, siéndolo como él, tiene la sereni-
dad de recordarlo en versos, estrujándose el pensamien-
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LA MUERTE 0 LA VIDA 
to y el alma, en una forma de tristeza que sólo la puedà 
medir bien su autor. Porque, ¿quién puede creer quà 
hay alguien que se muera cantando? (No; quien lee a w¡| 
poeta no sabe ni la mitad de lo que ha pasado allí] 
E l poema no es sólo un momento de la vida, sinoí 
más bien una vida vista en cierto momento: en el mo\ 
mento de tener más voz. 
En la médula del verso, todo lo creado en el mundo\ 
ríos, mares, sangre, lanzas, labios, latidos; hasta jloreñ 
deshojándose. L a vida toda del poeta junto a la paralelo] 
muerte, de la que aquél, con el verso, intenta escabullir-
se. Pero también la Vida general, la Vida inmensa y to-
da, que el poeta toma estado de permanente cataclismo] 
y perseguida resurrección. (14) 
Notas 
(1) «Rezando a contrapelo» (en «Esperar no es un sueño», col, 
Rocamador, Palència, 1962). 
(2) «Lector de otros años» (en «Atardece sin mí», col. Adarce, 
Zaragoza, 1964). 
(3) «Autorretrato sin concesiones» (en «Enfermo de otra luz». 
Cuadernos Hispanoamericanos, n.0 216, Madrid, 1967). 
(4) «Inútil expresar desdén por vuestro mundo» (en «Sentado so-
bre el suelo», Almenara, Zaragoza, 1951). 
(5) «En corral ajeno», Alrededor de la mesa, Bilbao, 1962, pp. 6 
y 7. 
(6) «En corral ajeno», p. 9. 
(7) «En corral ajeno», p. 6. 
(8) «Poética» (en Antonio Fernández Molina: «Antología de la 
poesía cotidiana», Alfaguara). 
(9) «Así es» (en «Nada es del todo», col. «Poemas», Zaragoza, 
1963). 
(10) «Esperar no es un sueño», p. 11. 
(11) «Para llamar» (en «Esperar no es un sueño», p. 17). 
(12) «Siendo tanta esta historia empezada» (en «Enfermo de otra 
luz», cít.). 
(13) «Asi es» (en «Nada es del todo», cit., p. 31). 
(14) Fragmentos de la «Poética» incluidos en la citada «Antologa 


























En una brevísima presentación de Manuel Pinillos (Zaragoza, 1914), importa menos destacar sus datos 
biográficos que su entidad de poeta tan humano como Vallejo, tan contradictorio como Unamuno, 
tan volcánico como Aleixandre o tan viajero de profundidades como el último Juan Ramón. 
Pinillos edifica una sólida construcción original cuyos cimientos se apoyan en la mejor lírica de los 
siglos XIX y XX. No es fácil situarlo en el contexto de la poesía española de 
posguerra, ya desde su primer libro, «A la puerta del hombre» (1948), a duras penas reconocible entre las 
producciones de sus contemporáneos a causa de su triple insaciabilidad: estética, amorosa y 
religiosa. No me es difícil, sin embargo, recordar su temprana madurez meditativa, evidencia de oscuras 
raíces (imposible contener tanta revelación en arracimamientos anafóricos como golpes de sangre). 
O sus rotundas condenas al «socialrealismo» (pues el poeta es el primer destinatario 
de la luz). O su voz «siempre de frente», de resistente e implacable testigo de la historia, de testigo 
amordazado y exiliado. O el progresivo adensamiento de su solitaria andadura, libro a libro, 
en un idiolecto atormentado, tanto en busca de la trascendencia de la experiencia 
cotidiana, como en el empeño de hacer humano lo inaccesible. 
Indudablemente, su voz es una de las pocas que van a permanecer cuando, con un mínimo de perspectiva 
histórica, pase tanto fugaz espejismo de bronceadas mediocridades y tanto reverente respeto 
a escalafones poéticos inamovibles. 
Por eso, y como ya he señalado en otras ocasiones, el poeta tendría que esforzarse de una vez por todas 
en reunir su obra, tan dispersa e ilocalizable hoy día, y decidirse a publicar sus libros inéditos 
(tan numerosos como los editados). Y aquí no acaba la fecundidad de su escritura, 
sólo comparable en grandeza a la cordial sinceridad de su pluma: a lo largo de más de treinta años su 
presencia ha sido constante en la prensa y en las revistas nacionales y extranjeras, 
con colaboraciones que, por su extensión, muchas veces constituyen verdaderos libros y que nunca 
incluyó en posteriores publicaciones. Añádase a esto su labor como director de la revista «Ambito» 
(que fundó en 1951), sus fugaces excursiones al relato breve y al teatro o su asidua dedicación 
a la crítica... 
Ardua tarea, por tanto, para los estudiosos, pero de urgente realización. 
JOSE LUIS C A L V O C A R I L L A 
lili 
lili 
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Vivir de frente 
Siempre lo has procurado: andar, vivir de frente, 
no esconderte del riesgo o de la duda; 
tener los ojos explorando, a cuanto 
te rodeaba atisbándote discorde 
o a punto de embestirte con fiereza. 
Y a pesar de que empiezas las fatigas 
de la pesada edad que más limita, 
la que te hunde en la insana indiferencia 
mediante la que el ser aparta o frena, 
continúas lanzándote, atreviéndote, 
y lidiando las reses que más dañan, 
aunque crean que te inhibes 
aislando el lado físico en la hora del combate. 
Ah , pobre parte corporal, que afloja 
su nervio y su ya antigua consistencia. 
M a s mientras quedes aún enhiesto, sabe 
que de una forma u otra irás a la borrasca y la herida; 
y ah í te meterás como en tu reino, enroñándote. 
Severamente el tiempo te acorrala, 
te tira contra muros y te avienta 
hacia los cierzos que allá afuera oceáneos 
mueven, rulando a ras de suelo, y raspan 
entre las sienes; pero tú te embarcas 
y luchas a tu modo. Porque el decaer no es tuyo, 
y de manera continuada 
caminas a ser náufrago de lleno. 
¡En el naufragio tampoco decaigas, 
que es mejor caer nadante que ceder en la brega! 
Nunca plegaste el brazo extendido ante la mar 
y la voz tuya sonó fuerte 
entre el furor de la granizada. 
En los momentos en que la resaca aprieta, 
todavía se escuche tu «ohé» como un resisto 
que alto se proclama frente a la luz desértica 
y el viento gris del sur que ardor pone en ahogarte. 
Se hará más amplia tu protesta si a l oleaje, 
así, en su cruel embate algo lo achicas, 
y a lo que venga de silencio 
tu gran grito de tierra le horada su impertérrita 
dureza y lejanía. 
II G A L E R A D A S 
Estudiante (final del Bachillerato). 
G A L E R A D A S III 
Ciudad Universitaria de Santiago de Compostela, 1964. 
Dejo una puerta abierta 
Dejo una puerta abierta, en mi casa, por si espectrales seres 
intentan adentrarse y habitar los cuartos, o el alma mía fraccionaria. 
Esto haría más honesto su entrometido estar fiscalizando en mi vida, 
puesto que ellos fácilmente se infiltran sin recurrir a l acceso 
que incondicional se les plantee, y cualquier tabique o muro sirve 
para sus misteriosas entradas y salidas. Pero por s i algunos han hecho 
habitación perpetua de mi habitáculo, llevados 
por raros afanes de investigación, ya que fueron, en su existencia 
normal, terrena, personas de mi trato, incluso de mi parentela, 
debo decirles que ya siento leve conexión con antiguos nexos de febleitrama, 
rotos por su irse quebrando aquel tiempo nuestro avecindable. 
} Y porque otro ciclo vital ha sucedido a aquello ahora significan 
lo que al vuelo del mosquito o la nómada aparición de una nube que se aleja! 
Otra forma de vivir sustituye a la usada en el viejo pasado, 
diversas formas de ensueño cubren a tanta utopía 
que no se hizo creación factible, y hoy todo ello es simple niebla en la querencia. 
Tiende el hombre al amor —en el peor caso al odio—; 
mas lo colmado de incomunicación ya no perdura brotando como fuente 
que en el corazón deje riego y sature cualquier impulso enlazante, 
Incomunicados por un distanciamiento insalvable nada resta 
que restablezca cuanto fuera entretejido en años pretéri tos; 
y cubierto se halla eso por las aguas, los voraces días, el andar en opuesto rumbo. 
Seguramente pululan cientos de fantasmas 
en torno a estas salas de claror y recogimiento, en donde con amante gozo 
escucho a la voz querida de la mujer que conmigo comparte todas las horas; 
sus cuchicheos, su aletear por los rincones, aunque sean imaginados no turban 
el discurrir de los meses y el latido de la entraña, aún cálido y fluyente. 
Sobran ayeres borrosos, lontananzas de vaguísimo trazado, 
y en lo inmediato, que no se nota mucho que se va consumiendo, yo muevo 
aliento que tiende a serenar su volcánico trepar a l cénit del ansia, 
y freno mi carácter impetuoso entre la pensativa mente. 
Todo ello alimentado por un deseo: que ese brillo del astro de la tarde, 
esa iluminación crepuscular que desde arriba me cala con vivaz tacto, 
no sean penúltimos, repitan su entrega 
fluvial emocionante, todavía encandiladora. 
Oh diariedad goteadora, apegada, hilo de continuación, que eres 
como solar toque que nos enciende un arraigo sumo al trozo de suelo, 
poco, unos metros, sobre el que reforzamos lo que del ser permanece. 
Siendo muy otros que los del antaño, con eso sólo nos basta, 
y en su órbita los ancianos vestigios se borran, levantan brumas 
y apenas sacuden rumor de nunca, un melancólico nunca ya. 
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Paseo por Grandealdea 
Adentrarse por la urbe del nacimiento 
no es máxima aventura, siendo propio del nativo 
biensalido A LA GRAN CORRIENTE D E L M U N D O . Pero puede 
que entrar por Grandealdea entrañe más de un riesgo, 
pues arredra tropezarse a cada instante 
con no exiguas oleadas de gentes 
que de lo desaforado y zafíoso hacen gala 
creyendo que lo urbano más a mano agradece que brinquen 
las losetas de la calle y que caigan tronchados, medíante furia desmandada, 
arbolillos recién puestos en hilera y queden los desgraciados suelos 
tal que sí hubieran irrumpido enormes estampidas de bisontes. 
Esta brillante-calamitosa estampa propiciada 
por arcaicosombríos entes de algunos circuitos ciudadanos, fíeles exponentes 
de ciertas modalidades de la raza, muy tempestuoso-destruyentes, no es raro 
que consiga huracanearnos el día y el humor reinante, 
hasta desatarnos cada nervio en revuelta madeja desmadejada. 
Yo ya no piso mucho por los distintos paseos de la población 
y voy creyendo que por mor de la salud internísima, muy espiritualizada, 
cada vez lo haré menos. Uso la ventana para el miraje 
y la ventilación de la mente deprimida, pero aun esa alta atalaya 
me trae vendavales copiosos fundiéndose con rugidos oídos a lo lejos, 
y una intensa gana casi me avasalla: la de huir en pos de otro aire encalmado 
donde buscar luz, cauce de estrella baja y una armonía 
que por acá no suele conocerse. Oh Grandealdea, cuánto y cuánto 
has venido consumiendo en la paciencia hasta lograr que ésta se halle 
alterada de continuo a tu vera. 
Acaso antes de la total desaparición mía 
hacia el vergel del infinito silencio, que la interiorizada noche 
claramente modula, halle la rendija por donde introducir mi ánimo esperante; 
de vivo que preferiría a pesar de lo experimentado, 
la ininterrumpida prosecución del experimento y aun su tropiezo 
en el mismo lugar donde aliento (y alenté) hasta extraños límites 
de agotamiento o desguace. 
Siempre, siempre existe alguna imborrable asidura 
que nos devuelve al piso en que pisamos primero al iniciarse el tiempo. 
Ahí se halla la contigüidad requerida entre la que finar el ritmo, 
aquel que subía apenas de nada hacia la amplitud que unos ojos, los tuyos, 
marcaron en los años revinientes. 
Quedarse allá, por donde arrancaste, no es escaso transitar resurrecto, 
ya que la memoria inmuriente te ayuda 
a que lo único bueno que ella llevaba en su tráfago no muera en olvido completo; 
rozado por la misma mano del ayer quedas, y tu mano a ella se agarra-agarrará 
para no perderse, desvivido, en la incógnita inmensidad postrimera, que a todo lo sido 
abarca afanosa de borrarlo como a desalado desvaído errátil celaje. 
lili 
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La Coruña, 1969. 
Preséntase al presente 
E l presente es lo único que no tiene final. 
Cada mañana viene el presente a sacarte de la cama 
y cuando acaba el día en presente te acuestas en ella; ya que el pasado es algo 
que sólo sirve a veces, en su ya inexistencia, 
para que los muy doctos historiadores muevan sus empolvadas cifras, 
sus batallitas y otras catástrofes, mediante capricho, 
y así nos sitúen en un modo de ver, subjetivo, a cuanto nos deportó a esta tierra 
encallada en su tristeza milenaria y su incesante derrota. 
Eso sí, ello conseguido a través de triunfos, grandeza remarcable 
y una vasta legión de héroes y nombres sonoros 
envueltos en laureadas acciones guerreras invictas. 
Yerro consentido repitiéndose, en donde el hombre 
se malgasta y generalmente se degrada, 
aunque vaya aumentando títulos de gloria pasajera, 
supermán «plausible» que acaba tirado en el barro de las sendas 
que supuso que él abría para todo lo bueno del temido futuro haciéndose; 
ese que no llega a cuajar porque siempre se halla enredado en presentes simáticos. 
Los años, los nuevos años, que se agrandan proclamándose áureos 
y exacta afirmación de que el humano crece, son sólo 
una carrerilla del tiempo en el Tiempo, con la que nadie 
conseguirá j amás burlar la acometida que de ella se desprende, 
desbordante, estremecedora; su resultado, un brutal despojo 
de todo lo que tuvo rostro fúlgido y espejeante dintorno. 
Este presente nuestro decimos que es atroz desde dorados principios, 
y que no puede por menos que acabar en suicidio grande 
o en alguna otra delicadeza análoga. 
Más como uno no recuerda motivo suficiente 
para morirse a gusto, cantando a coro, 
juzga que ha llegado el orbe entero a su alienación 
y que mala suerte ha sido que le lleven en la mañana a t amaña decisión forzosa. 
VI G A L E R A D A S 
Paisaje gallego, 1970. 
ya que sus decisiones anteriores nunca fueron prefijadas a lo largo de un empuje 
empezado en la imbecilidad innúmera 
y abocado a anular cualquier réplica adecuada. 
Si aún queda alguna hora reaccionadora, hora urgente, 
para tomar serias medidas, creo que en sus minutos debe 
formarse la fuerte patada que usemos los que vivimos, 
los que enteramente tenemos a la vida abrazada como a un amado cuerpo latente, 
para con ella tirar al fondo más fondo de las aguas oceánicas 
a los cuatro jerarcas, entontecidas bestias, que juegan 
al desmoche decisivo de cuanto alza la cabeza porque piensa y raciocina; 
un pensar que, reunido, les molesta porque acusa: a cada uno 
de sus trotantes, apabullantes planes dominadores. 
Pongo la mano en la brisa que cruza ligera, 
pongo la frente en las ramas que rozan los aires del alba, 
llego en mirada a la boca bien dibujada de la bañista que olea al mar, 
¿todo ello hundido en llamas porque un oro sucio embriague a Occidente o a Oriente, 
porque la alucinación se posesione del torvo Mandomundial 
y quede inane la masa de pueblos, 
quemándose en la superhoguera su fin antes cegado? 
Mañana , si ocurre que venga ese mañana , daré remate a este poema. 
Poema resumidor de poemas y extensa-meditación 
que dura lo que mis años en la profunda repulsa. Por el momento, 
me basta con lo escrito aquí mismo: inmersión de nube densa 
que sobre mi volcó frondas de sangre 'gemelas de mi sangre atrapada, 
de mi corazón que se despuebla de riego y me duele 
al descender a un siniestro horizonte 
anunciado como extracto de humos vesánicos. 
Y me pongo al sol de hoy, cálido sol de abril que sabe 
a bosque y a caricia, a respiro de dios que levanta pájaros en la ciénaga. 
Mientras tanto, un vientiço no agitado y terso 
me entorna los párpados y sigue el pulso su cuenta lenta. 
Lenta como los días en que la muerte, demorándose, no viene. 
G A L E R A D A S Vil 
Zaragoza, 1984. Con su esposa y unos amigos. 
Calle sin eco 
Iba por esa calle sin viento y sin palabras, 
una calle que pone flores donde no hay puerta. 
Iba como un deseo negativo, mirándola 
tal que a la nube oscura que amenaza ser rayo. 
Estaba por la helada ciudad que a muertos tiene 
por únicos vecinos, quemados ellos por la vida; 
reunión de habitantes que en la mudez se emboscan, 
no soltando «cumplidos» que enfrentamientos hoscos les produzcan. 
¿Alli la p a z ? ¿ Q u é pazf si no traduce 
el bienestar del que a lo inmóvil acaso podría sacarle un rédito, 
y en esa pétrea posición se queda desqúedado? 
Creció la noche natural del orbe en aquel páramo, 
corrió un mayor silencio entre el silencio de los cielos, 
se abrió una cueva negra encogiendo mi ánimo, 
y comprendí que mi incursión errante no tenía objeto f i jo; 
allí nada contestaría a mis preguntas y a mis signos desmañados. 
Pa r t í hacia el centro de la ciudad, que siempre yace en poco ver el sol, en sombras o a ras de farolas. 
Era más pronto que el remonte del amanecer henchido, 
y una pesante luna me humedecía los ojos, con un temblor de plata triste. 
M e fu i recto a la cama y soñé con resurrecciones fantást icas, 
un defensivo modo con el que el inconsciente contesta a quien indaga 
en hora cerrada y de seca campanada yerta. 
Allá se quedaba la gran calle sin voces audibles, 
las viejas flores ante el cristal y los nombres acabados, 
y mis pasos que algún día ahí se unirán a l frondoso conjunto de dispersos huesos; 
pasos que luego serán volátiles a la vez que inertes, como la piedra, 
y que se irán llevando mis sueños a donde no se sabe 
si termina el largo camino insomne 
en alguien presente, 
o en nadie: una inmensa sombra distantísima. 
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Monreal del Campo Ote 
Cuando el camino que llega por tierras castella-
nas de Molina hacia Madrid, enlaza con la vieja cal-
lada de Sagunto a Burgos, surge Monreal. A casi se-
senta kilómetros de Teruel, rodeado de campos de 
labor que cambian del terrizo al verde y al ocre paji-
20 de los trigos. Trigos que saben del esfuerzo de 
¡os cultivos huertanos por el milagro del agua subte-
rránea extraída de los pozos, ya el Jiloca aflojado, 
conocedores de los silenciosos esfuerzos meticulo-
sos del azafrán, flor que te embarga obsesionante 
en los tardíos de otoño. 
Monreal te recibe en las primaveras con el mur-
mullo soñoliento de los esbeltos chopos que flan-
quean las cunetas de la carretera. Llenos de fuerza, 
sorbida entre la savia extraída de estatierra que es 
humedal. No faltan las masiegas y las clañiguerras 
en los ribazos. Ni los trigos que se elevan palmean-
si abril fue bueno. Encontrarás también, cuando 
julio calienta, hombres y mujeres agachando el es-
quinazo, dándole y dándole al legón, matando las 
hierbas entre las remolachas que emergen sus hojas 
con las aguaredas de las mañanas, se agostan en 
los mediodías o se aguachean en las tardes caluro-
sas tras el riego. Pero son fuertes, son tiesas. Como 
las tierras, como las gentes. —Ahora las quieren 
matar... Y el padre al frente de la cuadrilla con las 
gentes de su casa, echa un escupitajo entre los acu-
rrucados dedos de su mano, y agarra la azada, y 
maldice el azúcar y la fábrica... y sigue destripando 
los terrones de una tierra en ocasiones áspera, pero 
sazonada, que bendice a quien la quiere, a quien la 
trabaja con mimo fiero—. 
Monreal... por qué no parar un momento y dejar 
que en el comedor del hostal que se llama del Bote-
ro te sirvan unas judías con oreja. Si tienes suerte, 
la máquina que se traga las perras y pone los discos 
no te dará la lata. 
Luego, te adentras hacia el pueblo y allí, en la 
casona que llaman el Casino, puedes tomar un café 
mientras el aire casi se puede cortar entre los hu-
mos cigarreros de las gentes —de Monreal quiés rl-
ñir. —, mientras hablan del precio de la patata, que 
anda baja, o revisan la factura de los gastos del ca-
mión. 
Allí también su dueña, ya entrada en años , te 
enseñará los amplios salones enlosados de madera 
con sus viejas cafeteras, chocolateras de latón. Sa-
lones silenciosos, con sus mesas de mármol sobre 
hierro trabajado. Te acogerás al calor humano de 
una estufa noruega que consume poca leña, y la-
mentarás que la artesanía de sus puertas se haya 
disimulado con una prosaica, fea sin más , capa de 
pintura sinsentido. 
Y encontrarás allí, comiendo en un rincón silen-
cioso del espacioso piso, a los curas del lugar. Vis-
ten zamarra de cuero y calzan botas camperas man-
chadas de barro. Alejandro, que nació en La Iglesue-
. y José , en una masada de Calomarde, dan cuenta, 
cuando ya la tarde comienza, de un plato de judías 
Y un par de huevos fritos. 
La laguna de Gallocanta, cercana a Monreal del Campo (G.E.A.)-
Son curas, me dicen, de pueblo y de Teruel. Y 
eso supone muchas cosas. Entre otras haber vuelto 
a casa a las de la mañana, ya de día, después de 
discutir codo con codo, buscando soluciones para el 
difícil futuro de la zona y de sus gentes, si cierra la 
amarguera de Santa Eulalia. Supone gestionar todas 
las actividades de un amplio patronato —caso de 
J o s é — , que ya tiene en el primer año en que fun-
ciona en uno de sus aspectos, sesenta alumnos en 
formación profesional rama de confección. Supone 
interrumpir la conversación con Alejandro porque 
una y otra vez le reclaman las gentes hacia uno y 
otro lado de los cientos de problemas que ocasiona 
gerenciar una cooperativa agrícola, con socios en 
ochenta pueblos de la provincia, con más de mil 
doscientas personas. Y todo eso porque hay que de-
jarse de historias de sotanas y hay que comprome-
terse con la realidad de las gentes, con su futuro y 
su presente. 
Y te hablan de que el pueblo, cabecera de co-
marca, en donde no faltan las oficinas bancàries, 
tiene vida cultural. Y me llevan hasta la casa que al-
berga el museo del azafrán, donde me acogen los 
compases que marcan los sonidos de sendos pia-
nos. La gente, pásmate , aquí, en la tarde fría de un 
sábado invernal, con sus dieciséis años, estudia mú-
sica. Y me enseñan, gentes jóvenes , el museo del 
azafrán. Y me hablan de la labor pedagógica en su 
montaje de Julio Alvar, y me obsequian con una di-
minuta caja llena de estambres rojizos, y queda una 
duda, que yo respeto con silencio, sobre el pasado 
curso de Antropología que ahora, parecer ser, va, 
en el verano, camino de Caspa. 
Y el pueblo queda, en el contraste de la tarde, 
achaparrado alrededor de una torre que emerge so-
bre un cerro. Torre cercana, pero separada, de la 
iglesia que sabe de carlistadas y de incendios —que 
los tuvo este pueblo—, emergido entre piedras y 
adobes, como los cercanos ojos del Jiloca que ali-
mentan al río y a las tierras de labor y acogen a las 
aves de la cercana Gallocanta, y recuerdan el anti-
guo poblado de la Albonica romana. 
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Marruecos: 
viaje a la Edad Media 
CARMEN RABANOS FACI 
Etimológicamente Marruecos deriva de Marra-
kech, la poderosa capital del antiguo reino dominan-
te en el Magreb. 
Su territorio resulta muy diversificado y en su re-
corrido se asisten a contrastes geomorfológicos y 
climáticos notables; el montañoso Rif al norte, la 
meseta, la zona más rica donde se concentran la ri-
queza agrícola y ganadera, el Atlas (Medio, Alto y 
Antiatlas) y el Sur, el Sahara, zona desértica antes 
ocupada por población nómada de etnia berebere 
cuyos hábitos cambian en la actualidad, y los auto-
móviles todo terreno sustituyen a los camellos; es 
la zona conflictiva donde actúa el Frente Polisario, y 
en la que se debate la explotación de fosfatos. 
El cl ima es asimismo diverso, según las áreas 
geográficas: mediterráneo, atlántico, desértico y 
continental. Lo habitual es la existencia de una gran 
oscilación térmica diurna-nocturna y un alto índice 
de pluviometría en el área costera, que proporciona 
un paisaje tan jugoso que rompe con cualquier idea 
preconcebida: Marruecos, salvo el Sur, es un gran 
vergel; a ello contribuye también el hecho de la 
existencia de varios grandes ríos de amplias creci-
das. Desde el punto de vista de las temperaturas 
medias anuales, el tránsito del invierno al verano es 
completamente brusco y sin cambios estacionales 
intermedios. 
La economía marroquí 
Marruecos es tradicionalmente un país agrícola, 
con un tipo de agricultura arcaica carente de mecani-
zación, y a la que se dedica el cincuenta por ciento 
de la población activa, porcentaje que ha decrecido 
respecto a 1900, en que se ocupaba de esta activi-
dad el noventa por ciento de la población. Los culti-
vos principales son los créales, el olivo y los frutales 
(higos y dátiles), hay también viñedos, como cultivo 
implantado por los franceses que proporcionan vi-
Costa junto a Ceuta. El verdor es habitual en Marruecos. 
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nos de calidad (que los marroquíes consumen a hur-
tadillas pese a la prohibición coránica). 
La ganadería sigue siendo la actividad primordial 
de las caravanas del desierto: vacuno y ovino, pues 
los camellos se hallan en retroceso, quizá por su ex-
cesiva explotación para conseguir lana destinada a 
mantas y tapices. Estos pueblos del desierto viven 
en la actualidad en un régimen de seminomadismo. 
La pesca sigue siendo una fuente de ingresos im-
portante. El Atlántico proporciona los mayores ban-
cos de pesca (atún y sardinas). 
Actualmente comienzan a desarrollarse las activi-
dades industriales, pero el grado de desarrollo de la 
industria marroquí es todavía embrionario y tiene el 
nivel europeo del siglo pasado. Carecen de personal 
cualificado y de técnicos industriales y la carrera de 
ingeniería no parece interesar a los jóvenes. Co-
mienza ahora su revolución industrial, pero el nivel 
de vida adquirido es aún muy bajo, pues uno de los 
grandes problemas que tienen planteado es la com-
petitividad con el exterior. 
Las actividades industriales con más peso son la 
de transformación: la industria alimentaria, textil, 
metalúrgica y química. Pero la explotación minera, 
de hierro, plata y cobre, y sobre todo la de fosfatos 
es la que mayor repercusión tiene. La explotación 
de fosfatos es clave para convertir a Marruecos en 
el primer país productor del mundo, ocupando a una 
población activa de cincuenta mil personas y con-
Puerta de la Zaquia de Mulay Idriss. Fez. 
tando con las dos terceras partes de las reservas 
del mundo. Se comenzó a explotar bajo el protecto-
rado francés. 
La artesanía 
La artesanía es aún hoy la actividad más impor-
tante. Se realiza en las medinas en el interior de pe-
queños talleres artesanales agrupados en gremios, 
aunque é s to s van desapareciendo lentamente. Las 
artesanías principales son las de cuero o marroqui-
neria, cobre y tejidos; pero la producción estereoti-
pada de é s ta s es en muchos casos ya de dudoso 
gusto; destacan los tejidos: los tapices bereberes y 
las mantas de Chauen y aunque su repercusión eco-
nómica sea menor habría que aludir a la orfebrería 
berebere en muchos casos todavía no mistificada, 
pues la cerámica se halla en un proceso de seria-
ción e industrialización que le hace perder todo inte-
rés. 
En los gremios artesanales se realizaba un exa-
men de aptitudes a los aprendices y a los maestros 
de taller se les examinaba asimismo, valorando no 
sólo su trabajo, sino su categoría humana. Los jefes 
de los gremios se reunían para realizar lo que ahora 
llamaríamos estudios de mercado y por otra parte 
se establecían relaciones comerciales entre los gre-
mios'para intercambiar productos. Estos se deposi-
taban en un gran almacén o «fonduk» (que dio ori-
gen etimológico a nuestra palabra fonda, puesto 
que también servía para alojamiento de. los comer-
ciantes). 
E! resurgimiento industrial de Marruecos quizás 
sea la causa de su «boom» demográfico: el setenta 
Por ciento de la población marroquí es menor de 
veinte años, los niños pululan por doquier y las fa-
milias, muy numerosas, cuentan hasta con nueve hi-
jos, que constituyen una fuente adicional de ingre-
sos, puesto que todos trabajan; la escolarización 
comienza a los cuatro años con elementales conoci-
mientos del Corán; la escuela propiamente dicha 
abarca edades comprendidas entre los siete y los 
dieciocho años; sin embargo no todos los niños 
acuden de manera estable a la misma. Pese a que 
el islamismo es la religión oficial, la práctica religiosa 
y las costumbres tradicionales se están perdiendo 
entre los jóvenes. 
Si la natalidad es muy alta, en la actualidad la 
mortalidad ha descendido. Nueve de cada diez ma-
rroquís viven en el Norte del país, mucho más habi-
table. Etnicamente predominan los bereberes, rubios 
y de ojos azules. También hay negros de origen afri-
cano, procedentes fundamentalmente de Guinea y 
Tombuctú; los árabes son la minoría dominantes, 
sin embargo; también hay judíos, aunque en número 
reducido. Dentro de los bereberes existen tres ra-
zas, los masmula, cenata y cenaga. 
La cultura 
Históricamente, Marruecos atravesó un período 
paleolítico, seguido de una larga etapa neolítica que 
llegó hasta el siglo II a .C , fecha de la conquista ro-
mana; las conquistas árabes tuvieron lugar en el si-
glo VII, implantándose en el siglo VIH sin más difi-
cultades que el dominio de las tribus bereberes, que 
tuvo lugar en el siglo XVI; sin embargo, é s t o s adop-
taron pronto la nueva religión, el Islam, de modo que 
estos bereberes convertidos al islamismo serían los 
conquistadores de España. El esplendor de la cultu-
ra andalusí sentará las bases del arte hispano-mo-
risco. 
Las dinastías árabes se impantarán en el siglo 
XVI, primero la sadí y después la alauita, actual ca-
sa reinante a la que pertenece Hassan II. De 1912 a 
1956 tuvo lugar el protectorado español y francés 
sobre Marruecos, repartiéndose el país, el Norte pa-
ra España y el Sur para Francia. De forma que si el 
árabe es la primera lengua del país, el francés es 
cooficial y el castellano todavía se habla en el Nor-
te, aunque con fines comerciales. 
La independencia se consiguió con el apoyo del 
partido nacionalista Istiqlal, durante el reinado de 
Mohamed V, padre del actual monarca. El país se 
estructura en provincias y dos prefecturas, regidas 
por Casablanca y Rabat; esta ciudad es la capital de 
un reino basado en una monarquía constitucional 
ostentada por Hassan II, que une en su persona los 
poderes político y religioso; pero pese a que existe 
un parlamento e instituciones democráticas, Hassan 
posee poderes omnímodos y está en su mano la di-
solución del Parlamento. 
Las versiones populares que se dan sobre el mo-
narca son de lo más diverso; hay quien lo considera 
un vago sólo preocupado por sus partidos de golf, 
mientras otros afirman que es inteligente y conoce-
dor de su pueblo y hábil político, aunque rodeado de 
desaprensivos; la serie de atentados que ha sufrido 
lo explicarían en este sentido por las luchas por el 
poder. Hay quien recuerda la orden dada por Has-
san tras el terremoto de Agadir de desescombrar 
con palas mecánicas, cuando aún no se había pues-
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to a salvo a los heridos, y no puede admitirse el de-
rroche en gastos suntuarios (la boda de su hija el 
pasado año), cuando el país yace en la mayor de las 
pobrezas. 
Costumbres y vida cotidiana 
Pero las costumbres medievales no acaban de 
desaparecer de los modos de vida, por influencia del 
islamismo hombres y mujeres viven separadamente. 
Hay mezquitas para unos y otros, y haman (baños) 
que se utilizan a diferentes horas por los distintos 
sexos; los hombres pueden tener hasta cuatro mu-
jeres oficiales y un número ilimitado de concubinas 
y si no las «poseen» es porque carecen de medios 
económicos suficientes; los matrimonios se pactan 
mediante dote, a menudo con trueque por camellos; 
algunas mujeres trabajan de modo independiente, 
pero el porcentaje es mínimo, porque en realidad la 
mujer constituye la fuerza de trabajo del hogar, y se 
ocupan de las tareas agrícolas, la casa y los hijos. 
Las edades para contraer matrimonio oscilan en-
tre los 18 y los 25 años , y las bodas constituyen un 
auténtico espectáculo público. La procesión de invi-
tados va precedida de los regalos de la novia porta-
dos en cofres de madera tallados y pintados, y de 
un carnero que se destinará al sacrificio para los co-
mensales. La vida cotidiana transcurre lentamente; 
no se madruga, la comida de medio día tiene lugar 
entre las 2 y las 3 de la tarde y la cena a las 8,30. 
Entre los platos habituales de la cocina destaca la 
sopa «alida» y como segundos el «cus-cus» , el «ta-
jin» y la «pastilla» o el pollo al limón (éste proce-
dente de la cocina europea), como postre la fruta 
(naranja), yogur o «gateau marroquín», donde pode-
mos ver los antecedentes de nuestra pastelería his-
pana como sucede con los turrones que hoy se ven-
den en Marruecos en los pueblecitos ambulantes de 
los «zocos» . 
En cuanto a las vestimentas, la túnica habitual se 
denomina kaftan y si lleva capucha, chilaba; en el 
Norte de Marruecos, en la zona de Chauen, la vesti-
menta consiste en una falda rallada o futa, sobre 
blusa y pantalón a juego, en uno de los colores bá-
sicos de aquélla; las mujeres se pintan los labios 
con «laaker el fassi» o rojo de labios, que se obtie-
ne del extracto de amapola y que venden deposita-
do en pequeños recipientes de cerámica; es un cos-
mético de tradición berebere. Los ojos se maquillan 
Kasbah. Rabat, puerta de los Oudaia. 
con «kool», polvo de distintos colores que evita la 
oftalmías y que ya utilizaban los antiguos egipcios 
Pero todo esto está cambiando y los más jóvenes 
visten a la moda internacional. 
El arte 
Desde el punto de vista artístico, lo más destaca-
do en Marruecos es su arquitectura popular que pue-
de admirarse en las ciudades antiguas o «medinas» 
y en sus mercados o «zocos» , pintorescos y colorís, 
tas y donde es más fácil entrar que salir, porque los 
visitantes se ven desbordados por la oferta tan vari-
pinta de objetos de artesanía y lo que es peor, por 
la obstinanción de sus vendedores; la frase más 
contundente para eliminar el acoso es «c'est joli 
mais je n'ais pas d'argent», y aun así resulta dificul-
toso caminar entre tanta obcecación por vender. 
Los aficionados al regateo pueden pasar ratos y 
hasta horas negociando una compra o un paciente 
tendero. En el Sur el trueque está más generalizado 
que el dinero como valor de cambio; se puede con-
seguir una pieza de orfebrería berebere de plata (de 
baja aleación) por una botella de whisky comprada 
en Ceuta a 600 ptas., o por un puñado de bolígrafos 
de aspecto suntuoso, pero también de bajo costo; 
todo es cuest ión de tener paciencia. 
Si los zocos de las antiguas medinas son el ele-
mento más atractivo de Marruecos (Marruecos es 
como un gran zoco), también hay construcciones 
aisladas interesantes. En la zona próxima al Atlas 
abundan las «kasbah» o granjas fortificadas realiza-
das en adobe y tapial, con volúmenes arquitectóni-
cos de gran belleza pero que en su gran mayoría se 
hallan en estado de abandono y en unas condicio-
nes de conservación deplorables, como la de Tine-
ghir; suelen constar de varios patios, el principal ac-
cede al oratorio, y los otros a las habitaciones de 
recepción, privadas o servicio. También se denomi-
nan kasbah a las ciudades fortificadas. 
También interesan los «ksour» o pueblos fortifi-
cados y aismismo los «ksouks» o barrios ocupados 
por diferentes gremios dispuestos en determinadas 
zonas de las aldeas o ciudades; los hay de curtido-
res, alfareros, etc., con peculiaridades arquitectóni-
cas curiosas. 
La arquitectura de carácter culto cuenta con ejem-
plares del género religioso bellísimos, pero, en el 
caso de las mezquitas, no son visitables por el pú-
blico, porque durante el protectorado francés se 
prohibieron las visitas para proteger la intimidad del 
culto. Los prototipos habituales corresponden a la 
tipología de mezquita-hipóstila, como la de Córdoba 
en España y la de Kairuan en Túnez; al exterior ha-
bitualmente se revisten de tejas vidriadas en color 
verde (derivado del óxido de plomo), cromatismo 
que en las cubiertas suele asociarse a lugares sa-
grados o relevantes. 
De los prototipos funerarios, hay que destacar 
las «koubba», tumbas de un santón o «marabú», 
que o bien se hallan en el interior de un cementerio 
o bien aisladas en el campo; suelen constituir habi-
tualmente lugar de peregrinación o romerías aunque 
en los últimos tiempos Hassan ha prohibido estas 
concentraciones por cuestiones políticas; posibilidad 
un sustituto de peregrinación a La Meca. 
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De la arquitectura civil, lo más destacable son las 
Kimedersas» o universidades de estudios coránicos, 
que, afortunadamente, sí pueden visitarse; cuentan 
con varios patios, uno junto al acceso que es el 
principal, con su oratorio y, además, otros de redu-
cido formato que sirven como pozos de luz a las ha-
bitaciones, é s ta s en algunos casos de proporciones 
minúsculas como sucede en la medersa de Saló en 
más amplias y luminosas son en cambio las 
la medersa de Habou Hassan en Marrakech. 
Algunos palacios son también visitables, como 
¡Dar Hadara en Fez, que se ha convertido en un res-
taurante y es donde tiene su sede un centro cultu-
ral, desde el que se potencia precisamente la con-
servación y restauración del patrimonio artístico; 
éstos constan de un amplio patio central al que dan 
distintos corredores protegidos por barandillas de 
maderas y desde los que se accede a las habitacio-
nes. 
Viejas ciudades 
Las antiguas fondas de mercaderes, los «fon-
duk», constaban también de patio central al cual 
daban las diferentes habitaciones a las que se acce-
día por un pasillo que daba al mismo patio; actual-
mente o están en desuso o se utilizan para otros 
menesteres como almacén, etc., en Fez pudimos ver 
inos dentro de su zoco. Precisamente Fez de to-
las ciudades de interés visitadas en este viaje 
(Ceuta, Tánger, Larache, Rabat, Marrakech, Tineg-
hir. Fez y Chauen), la ciudad más atractiva desde el 
punto de vista urbanístico; comprende tres barrios 
bien delimitados, de los medievales el más antiguo 
es «El Bali», algo posterior es «El Jedid» y en mo-
derno «Le IMouvelle». Fez «El Bali» es un prodigio 
de colores, sonidos y olores, su zoco conserva toda-
vía el aspecto de una ciudad medieval con sus ba-
rrios poblacionalmente agrupados por gremios cuya 
actividad se desarrolla a menudo en plena calle; de 
este modo el visitante pasa de oír el martilleo ince-
sante de los calderedos o a percibir el olor y el cro-
matismo intensos de los tintes de los sereros o el 
martillear incesante de los carpinteros; vimos a uno 
de éstos construir un ataúd que luego colocó en la 
puerta de su establecimiento como reclamo. En el 
zoco se pasaba de las tiendas de especias donde se 
percibía el simple olor de la manzanilla a las tiendas 
de afeites donde el aroma del ámbar que se utiliza 
como perfume era habitual. Los sastres confeccio-
naban chilabas y kaftenes a la vista de cuantos cu-
riosos pudieran acercarse; mientras que en otras 
tiendas únicamente se exhibía el género perfecta-
mente ordenado y clasificado, y es en ese barrio 
donde se halla la «zaouia» de Mulay Idriss; perdido 
entre sus intrincadas callejuelas, este lugar santo de 
Fez es un hervidero constante de fieles que atravie-
san continuamente la puerta tallada y pintada, ante 
la que deben detenerse los «infieles». 
Sin embargo, los turistas suelen preferir Marra-
kech: tanto es así que su población se ha volcado a 
'a explotación del turismo y hoy resulta una ciudad 
insoportable, donde es difícil callejear sin el acoso 
exacerbado e incesante de vendedores y pedigüe-
ños. La ciudad tiene un cierto atractivo por su ar-
quitectura y un cromatismo particular ocre-rojizo; 
su zoco con una espectacular oferta de productos 
cada vez menos asequibles, por la demanda crecien-
te de los yankis y, sobre todo, por su plaza «Jamaa 
El Fna», donde se dan cita narradores de cuentos, 
encantadores de serpientes, bailarines, y donde 
existen chiringuitos en los que sirven comidas ai ai-
re libre. Su torre de la Cutubia, su Manara (estan-
que solemne y majestuoso), las tumbas saadianas y 
los palacios de «Dar-Si-Sarrid» y de «Badi», así co-
mo la medersa de Habou Hassan, son también dig-
nos de tener en cuenta, pero, a pesar de todo, sigo 
prefiriendo Fez y después de Fez quizás Rabat sea 
la ciudad más atractiva de Marruecos; su barrio de 
Salé, llamado así por el olor salobre del mar, y so-
Medersa ben Youssef. Marrakech. 
bre todo la kasbah de los udaiais, este recinto forti-
ficado que acoge a una población de origen berebe-
re, son sus áreas más atractivas; esta última con un 
café al aire libre y unas casas populares semejantes 
a las de nuestros pueblos del Maestrazgo turolense 
y unos jardines que recuerdan nuestros «cármenes» 
granadinos. 
En relación a estas similitudes habría que refe-
rirse a Chauen o Chichauen, que fácilmente podría 
confundirse con una aldea andaluza y no en vano 
uno de sus barrios es el llamado andaluz, por el ori-
gen de sus habitantes, además de otros judío, árabe 
y beréber. Allí solamente el hecho de oír hablar cas-
tellano provoca la atención y la hilaridad de una po-
blación que apenas se diferencia de la andaluza, 
pues posee un finísimo sentido del humor que re-
cordaba esa ingenuidad candorosa de los protago-
nistas de «Las mil y una noches» de Pier Paolo Pas-
solini. 
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Cristóbal Guitart. 1984. 
No es frecuente que un ingeniero 
industrial, habituado al despacho 
municipal, tome siempre que puede 
su cámara y bloc de notas y se mar-
che por caminos y pueblos a ver pie-
dras, a estudiar, para después difun-
dir, la originalidad de un ábside o la 
situación estratégica de un castillo. 
Esta mezcla de formación científica 
y regusto artístico se traduce, en 
Cristóbal Guitart Aparicio, en un 
método científico aplicado a la obra 
de arte y su difusión en cientos de 
artículos. 
Nació hace cincuenta y nueve 
años en una familia de clase media, 
en la Zaragoza de los años veinte. 
Su padre, industrial de la fundición, 
era miembro y suscriptor del SIPA 
y desde chico tuvo en sus manos la 
revista Aragón. Valora positivamen-
te las actividades del SIPA durante 
lustros, incide en que «siempre ha 
sido un lugar de encuentro, sin ma-
tices políticos, donde hemos estado 
gentes de distintas ideologías». Cris-
tóbal Guitart es ahora miembro de 
la directiva y ha publicado numero-
sas colaboraciones en la revista, 
aunque puntualiza sobre «el peligro 
de refugiarse en el localismo excesi-
vo», explicando que nunca se ha 
sentido localista «porque esto sería 
poner puertas al campo». 
Estudió en los Maristas la prime-
ra enseñanza y el bachillerato. Des-
de su casa propia —una casona del 
siglo XVII, situada ¿casualmente? 
entre la vieja Universidad y la igle-
sia mudéjar de la Magdalena—, 
aquel chico sin problemas en los es-
tudios, que iba adquiriendo un poso 
cultural —«quizá demasiado erudi-
to, pero más completo que el bachi-
llerato actual»—, vio tanques y es-
cuchó tiroteos sin llegar a compren-
der bien las causas de tanto radica-
lismo; «desde siempre he creído, in-
siste, en la concordia, en hacer hin-
capié en lo que une a las personas». 




1937. Colegio Hnos. Maristas. 
Y pasó la guerra entre los libros 
y los rosarios del colegio, sin ham-
bre ni excesivas privaciones, siguien-
do las explicaciones de matemáticas 
del hermano Juan Armiño, que tra-
taba de acercar a aquellos niños al 
mundo de la ciencia de una forma 
racional y, sobre todo, comprensi-
ble. Tal vez esas clases que le llena-
ron las manos de clarión y los cua-
dernos de ecuaciones fueron deter-
minantes para que eligiese la que 
sería al fin y al cabo su profesión, 
ingeniero industrial, una carrera eli-
tista que no podía estudiarse jpnto 
al Ebro. 
Marchó a la Universidad de Bar-
celona, a aquella vida estudiantil 
disciplinada, con pocos alumnos por 
aula, con chicos bien y estudiosos de 
postguerra. Algunos de sus compa-
ñeros de pupitre ya tenían, en los 
años cuarenta, coche propio. Cristó-
bal Guitart, sin apuros familiares a 
pesar de ser cuatro hermanos, des-
cubrió Aragón desde el Mediterrá-
neo, en contraste con el ambiente 
cultural y regional que renacía en 
Cataluña. 
Acabada la carrera, buscando no 
encerrarse en un solo tema, comen-
zó a hacerse realidad su ilusión de 
conocer el mundo. Desde 1950 ha 
sido raro el año que no se ha aso-
mado más allá de los Pirineos. Co-
noce toda Europa —excepto Alba-
nia-— y gran parte de Asia, Africa y 
América. «Los viajes, dice, dan un 
conocimiento impresionante de lo 
que es el mundo y además llegas a 
comprender que una región, por mu-
cho que la quieras, es muy pequeña 
y que hay que eliminar regionalis-
mos de campanario sin mermar por 
ello el amor que se profesa a la tie-
rra, puesto que nada es mejor ni 
peor, sino distinto.» 
E l contraste con estos viajes, 
«tanto por toda España como por 
gran parte de países extranjeros du-
rante las vacaciones», lo pone su 
trabajo cotidiano como ingeniero. 
Acabada la carrera en el 50 encon-
tró muy pronto trabajo, pasando por 
tres empresas de fuera y dentro de 
Zaragoza en doce años. Allí se dio 
cuenta de la rutina diaria, «de lo 
poco atractivo del trabajo cotidiano 
y de que es preciso algo más, com-
plementarse de otro modo, cultural, 
a través de libros, música, espectá-
culos o viajes» para perder la im-
presión «de que en este mundo so-
mos unos peones dirigidos». Asi, 
Cristóbal Guitart iba derivando ha-
cia aspectos que la satisfacían más 
que encerrarse tras la mesa de un 
despacho, por otra parte su pan de 
cada día, aunque adobado con esos 
libros de arte e historia que llenan 
los anaqueles de su biblioteca. 
En 1962 fue para él año de oposi-
ciones. Aprobó las del cuerpo de In-
genieros del Ministerio de Industria 
y la de Ingeniero Jefe de Servicios 
industriales del Ayuntamiento de 
Zaragoza. Y optó por este último 
puesto, en el que todavía prosigue 
vigente, como él mismo dice. Desde 
luego ha conocido sucesivos y bien 
aferentes equipos de alcaldía, pla-
nes de urbanismo y multitud de ex-
pedientes que se resiste a enjuiciar y 
hasta a comentar porque tiene la 
convicción de que «el funcionario es 
funcionario, trabaja exactamente 
igual mande quien mande», aunque 
ie rondón se le escapa que «se ha 
regulado bastante la situación gene-
ral de la ciudad, existen más direc-
trices que en otros tiempos y una 
mayor amplitud de temas». 
encontraba en sus viajes por tierra 
adentro y más allá de nuestras fron-
teras. Poco a poco fue traduciendo, 
piedra a piedra, pueblos y restos, 
anónimos para muchos o simples 
notas a pie de página para eruditos. 
Su estilo es minucioso y detalla-
do, científico, en consonancia con su 
formación. Acabó Filosofía y Letras 
en el 70, con 45 años, para dar un 
respaldo académico a sus estudios y 
desde entonces, y ya antes, mantie-
ne contacto con los departamentos 
universitarios de Historia del Arte. 
Cristóbal Guitart suele viajar solo 
a los pueblos. En algunas ocasiones 
rr 
Pirineo. 1944. 
Un método científico 
A Cristóbal Guitart se le conoce 
de firma bajo o sobre un artículo de 
prensa que descubre o describe una 
almena, un soportal o una piedra 
amera de un importante monumen-
to por el que los años y las gentes 
han pasado indiferentes viendo cómo 
se desmoronaban las piedras y la 
historia propia al tiempo que cre-
cían las malas hierbas de la indife-
rencia y la desidia. «Los aragoneses 
no conocen Aragón, se dedican a vi-
sitar como turistas, en el mejor de 
los casos y salvo honrosas excepcio-
nes, los sitios estereotipados». 
Comenzó hace muchos años con 
una cámara, estudiando —domina el 
francés, inglés, alemán e italiano— 
y fotografiando los monumentos que 
le han acompañado su mujer y su 
hija. Es un investigador en solitario, 
además de autodidacta. Antes de ir 
a ver un monumento, una ciudad, un 
país, se documenta profusamente, 
descubriendo en muchas ocasiones 
errores en libros descriptivos de his-
toria de arte, «lo que demuestra que 
el autor no ha ido a los sitios». Des-
pués, viene el trabajo de campo, 
comprobando sobre el terreno lo leí-
do anteriormente y fotografiando 
todo lo importante —tiene en casa 
miles de fotos— para archivarlo y 
contrastarlo. «En general, la gente 
se muestra indiferente, en algunos 
pueblos no llego a hablar con nin-
gún vecino, pero hasta hace algunos 
años me miraban un poco como a 
un bicho raro, e incluso en una oca-
sión un guardia municipal me pre-
Jaca. 1940. 
guntó por qué fotografiaba una casa 
palacio de una calle céntrica.» 
Le importa el por qué y el por 
quién, el para qué, el cuándo y el 
cómo de cada monumento y su tras-
fondo social, económico, histórico, 
político, cultural. Eso se refleja en 
su libro más conocido, Los Castillos 
de Aragón, un libro de arte escrito 
con la mentalidad de un científico. 
Después, una vez rumiado en soli-
tario lo que en solitario se estudió, 
vendrá la difusión a través de cien-
tos de artículos en la prensa zarago-
zana y en algunos libros. Porque 
considera importante que «los ara-
goneses valoremos lo mucho que te-
nemos, que los pueblos conserven 
sus señas de identidad». Esos pue-
blos que Cristóbal Guitart se ha re-
corrido uno a uno, por libre, enmar-
cando cada monumento en su entor-
no; esos monumentos sin los que «el 
pueblo sería una vulgaridad». 
Le «duele la indiferencia y el es-
tado de postración y decadencia de 
centenares de pueblos aragoneses y 
de otras regiones». Fue testigo, y lo 
denunció en la prensa, del derribo 
de la torre mudéjar de San Juan y 
San Pedro en los años 60. «Ahora, 
reconoce, los poderes aragoneses, 
tanto los Ayuntamientos como la 
Diputación General de Aragón y las 
Diputaciones Provinciales, dedican 
una mayor atención a los monumen-
tos, se vigilan las fachadas en los 
lugares históricos para que no rom-
pan la armonía arquitectónica y se 
aprecia un mayor interés para que 
no desaparezcan más retazos de 
nuestra historia, puesto que los mo-
numentos libran a un pueblo de la 
vulgaridad». 
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Amparo y Cristóbal. Santa María del Naranco. 1963. 
Cristóbal Guitart ha publicado 
libros como Castillos de Aragón, 
Arquitectura gótica en Aragón, El 
paisaje urbano de las poblaciones 
aragonesas, La ex-colegiata de San-
ta María de Borja, La colegiata de 
Santa María la Mayor y el castillo 
del Compromiso en Caspe. También 
es autor de varios folletos de rutas 
turístico-monumentales y de varias 
localidades aragonesas que han edi-
tado la Diputación Provincial de 
Zaragoza, el S I P A y el Ayunta-
miento de Daroca. H a colaborado 
C O L C H O N E S - C A N A P E S - S O M I E R S - C A B E C E R O S 
C A M A S - M U E B L E M O D U L A R , C A S T E L L A N O , C O L O N I A L 
Y P R O V E N Z A L 
Morfeo 
Dr. Iranzo, 58, Dpdo. (Las Fuentes) 
Teléfono: 41 97 18 ZARAGOZA-2 
DEBATES SOBRE POLITICA 
EXTERIOR ESPAÑOLA 
Universidad Viernes día 31 
PopUlar_ 20 horas 
tXCMÒ. AYUNTAMüíKl O DE ZAfWGQZA 
«ESPAÑA Y EL MAGRHEB» 
i n t e r v i e n e n : 
• Antonio Marquina 
U n i v e r s i d a d C o m p l u t e n s e M a d r i d 
• Alberto Míguez 
C o r r e s p o n s a l « L a V a n g u a r d i a » e n e l M a g r h e b 
• Taus Ferruki 
T é c n i c o E m b a j a d a A r g e l i a 
• Jorge Descallar 
S u b d i r e c t o r G r a l . p a r a l a s r e l a c i o n e s c o n e l N o r t e d e A f r i c a 
9 Excmo. Sr. Embajador de Marruecos en España 
Lugar: Paraninfo Universidad de Zaragoza. 
Pza. Paraíso. Antigua Facultad de Medicina 
Estambul. 1974. 
y colabora asiduamente en l a pren-
sa aragonesa. Sus artículos apare-
cieron en A N D A L A N , Aragón 
2000, Heraldo de Aragón, la revista 
Aragón del S I P A y actualmente co-
labora en el periódico El Día. 
También ha colaborado en otras 
revistas, como Castillos de España, 
Papeles bilbilítanos. Cuadernos de 
Estudios Caspolinos, Jacetanía y 
otras. 
H a participado en el Seminario 
de Arte aragonés, los Coloquios de 
Arte aragonés, las Jornadas sobre 
Estado actual de los estudios sobre 
Aragón, la Gran Enciclopedia A r a -
gonesa y el Simposio de castillos en 
la frontera hispano-portuguesa. 
JESUS JIMENEZ 
LIBRERIA 
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Tres cosas hay en la vida 
Resulta difícil vivir con la espada de Damocles 
Lncima. Normalmente procuras vivir al presente, sin 
oensar más allá de unos pocos días, pero no puedes 
Litar echar una ojeada de vez en cuando al futuro. 
Cuando la salud te falta, cuando es tás irremisi-
Iblemente dependiente de la ayuda de los demás , te 
Ifalta lo más importante del «cóctail» que hace agra-
ce y refrescante la vida. 
Cuando tienes dinero para ir tirando pero sabes 
9 el futuro no está asegurado ni mucho menos, el 
Icotnbinado empieza a resultar amargo. 
Cuando gozas de la amistad y compañía de mu-
Las personas y del amor de una en especial, te las 
Ivas apañando. 
Pero cuando estudias objetivamente la situación 
[y prevés que, en el actual estado de la cuestión no 
[hay soluciones válidas para ti y que las que existen 
m por desarraigarte de tu entorno y de tus 
[amistades... la bebida final no hay quien la trague. 
Así nos encontramos la mayoría de los minusvá-
[lidos crónicos. Procurando sobrevivir día a día, bus-
cándonos la vida como podemos, con escaso apoyo 
[por parte de la Administración y de la sociedad en 
El Colectivo de Disminuidos Físicos es un colec-
[tivo con poca fuerza de presión, tanto de cara a las 
[instituciones públicas como de cara al entorno so-
cial. Educado la mayoría de las veces en el paterna-
lismo o la superprotección; otras muchas veces sin 
[educación, pues empezando en las escuelas, las ba-
rreras arquitectónicas y mentales son de difícil su-
peración. Sin poder económico para manifestarse, 
[bastante tiene el que puede defenderse para meter-
án más líos. 
El paralítico, el cojo, el manco, el sordo o el cie-
no molestan demasiado. Hay cárceles, manico-
Imios, residencias para ancianos y para drogadictos 
que molestan, que importunan con su presencia y 
[que no protestan demasiado cuando se les arrinco-
No hay residencias del Estado, ni de la Autono-
¡mia, ni de la Diputación, ni del Ayuntamiento para 
ndes disminuidos físicos, sin medios para valerse 
[por sí solos. Hay que solicitar la caridad de residen-
cias atendidas por religiosos y con escasos medios. 
I Residencias ya saturadas y que son un cajón de 
I sastre, último refugio para personas de todo tipo 
que no tienen otro lugar donde ir. 
Hay que buscarse el futuro para sí mismo y para 
otros que, estando como tú, tienen, además, miedo 
a protestar. 
En la búsqueda se oyen buenas palabras, se re-
ciben palmaditas en la espalda y se oyen promesas. 
Pasan los años. J o s é Manuel Falcón está hasta las 
narices. J o s é Manuel Falcón estuvo 42 días sin co-
mer en las navidades de 1981. Se lo montó muy 
mal. La mayoría de la gente ni se enteró. Ya recu-
perado, le recibió el alcalde de Zaragoza. Consiguió 
que se difundiera la tarjeta de aparcamiento espe-
cial y aparcamientos reservados para minusválidos. 
Pidió residencias especiales, pero ni caso. 
J o s é Manuel, tras más de tres años de espera, 
piensa que la Administración se pasa de lenta. Nue-
va huelga de hambre. Es preferible morir gritando el 
porqué a la cara de los responsables, que vivir con-
tinuamente asqueado. J o s é Manuel tiene esta vez el 
apoyo de los medios de comunicación. D. Santiago 
Marracó y D. Alfredo Aróla acuden a visitarlo a su 
casa el primer día. Buenas palabras pero proyectos 
insuficientes. Previa solicitud de audiencia, es reci-
bido por el Presidente de la Diputación Provincial y 
del Director Provincial del INSERSO. Ambiente cor-
dial y distendido, declaraciones de buena voluntad y 
el Director de INSERSO recalcando que hará lo que 
pueda sin salirse de los presupuestos, y que la huel-
ga le parece un chantaje. Diálogo entre caballeros. 
La huelga continúa. 
Finalmente, previa solicitud de audiencia, D. 
Santiago Marracó presenta un proyecto muy acep-
table de mini-residencia. Ya hay solución para me-
dia docena de casos en Aragón. J o s é Manuel Fal-
cón comienza a comer. 
Se me ha criticado que podía haber solicitado 
esa mini-residencia sin necesidad de mantener pos-
turas tan drásticas. Estoy firmemente convencido de 
lo contrario. La Administración es más política y 
funcionarial que humana. Todavía no ha llegado un 
verdadero cambio. Sin una postura radical y, sobre 
todo, sin un apoyo claro por parte de prensa, radio, 
televisión y movimiento ciudadano, creo firmemente 
que el resultado no hubiera sido tan rápido. A to-
dos, gracias. 
Y, todo hay que decirlo, sin la ágil actuación, 
tanto política como humana, de Santiago Marracó, 
posiblemente, el que suscribe todavía estaría per-
diendo kilos. La autonomía se va notando. 
EL QUE SUSCRIBE 
SOY YO? 
¿ DE boMOE verieo? 
PAPA DÈSCAMíAR 
HITO MIO» 
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John Huston, viejo zorro 
\ 
\john Huston pertenece a esa re-
leída estirpe de realizadores en los 
L ¡a aventura de su vida resulta 
y atractiva como su propio cine, y 
j andanzas y peripecias serían 
fas de una de sus películas. Hijo 
'i actor ¡Valter Huston —al que 
mó en su quizá gran obra maes-
El tesoro de Sierra Madre—, 
líf/có su juventud a actividades tan 
guiares como boxeador o teniente 
¡a caballería mexicana, hasta que 
afición al cine le lleva a escribir 
$ guiones de Jezabel, E l último re-
io y Sargento York donde de-
•ostró ya su gran talento. 
En ¡941 traslada a la pantalla la 
wela de Sashiell Hammett E l hal-
maltés, y la convierte en un ció-
lo del cine negro. Insistió después 
este mismo género —incluso con 
iperior acierto— en L a jungla de 
mito y Cayo largo, sin que se pri-
¡m de abordar todos los demós, 
el western (Los que no perdo-
ni), hasta la comedia (La reina de 
(rica), pasando por el cine de 
mturas (El tesoro de Sierra M a -
ï) y el musical (Casino Royale, 
mié). Durante mós de cuarenta 
\os John Huston forja una filmo-
'üfía tan variada y brillante como 
regular donde alterna las películas 
ás personales con descafeinados 
icargos dirigidos con una apatía 
ecepcionante (Phobia y Annie son 
n casos mós recientes). Como todo 
ran autor, y a pesar de esas lagu-
, John Huston es capaz de crear 
ï universo propio fácilmente identi-
hble, poblado de perdedores sin 
limbo, buscadores de tesoros impo-
ibles, cretinos con ambiciones, que 
i final fracasan incapaces de hacer 
Mte a la fatalidad. Salvo escasas 
'acepciones, John Huston casi siem-
w encontró la fuente ideal de sus 
ústorias en la literatura —otra de 
pasiones, con la pintura, el juego, 
alcohol y las mujeres—. Casual-
mente, cae en sus manos una novela 
^ Flannery O'Connor de temática 
uligiosa. Sangre sabia, y enseguida 
M entusiasma con llevarla a l cine. A 
fesar de contar con un ajustado pre-
supuesto y una casi inexistente dis-
ttbución comercial, Huston consi-
uno de sus j i lms pref eridos. En 
Amparo Muñoz es la Reina del Mate. 
nuestra ciudad ni siquiera llegó a 
estrenarse y el día 31 de mayo tene-
mos oportunidad de conocerlo en el 
cineclub Gandaya. Coincide Sangre 
Sabia con el también estreno tardío, 
pero menos, de Bajo el volcán, pelí-
cula que comentaremos en el próxi-
mo número. 
Cineclub Gandaya 
Además de la citada película de 
Huston, otros dos estrenos están 
previstos en esta quincena, circuns-
tancia insólita al tratarse de un ci-
neclub. E l día 17, Jugde Priest, un 
fi lm de John Ford de 1934 pertene-
ciente a la trilogía que dedicó a la 
vida rural en la Norteamérica de los 
años 30. Memorias de una supervi-
viente (día 24) es una curiosa pelí-
cula «verde» protagonizada por Jul i 
Christie, estupenda actriz que se 
prodiga demasiado poco... 
TVE 
Continúa el ciclo del delirante 
Presión Sturges con tres películas 
de su mejor - época, E l milagro de 
Morgan's Creek, Salve héroe victo-
rioso e Infielmente tuyo. E l día 26, 
La comedia de la vida, una de las 
comedias más ácidas y corrosivas de 
i 
un director que fue maestro en casi 
todo, Howard Hawks, con la malo-
grada Carole Lombard de protago-
nista. E l sábado 25, un buen doble-
te. Por la tarde, Unión Pacífico, el 
mejor western de Cecil B. De Mil le , 
cineasta capaz de hacer de cada pe-
lícula un espectáculo (Rey de reyes, 
Los Diez Mandamientos). En la se-
sión de noche, E l Sur, del poco pro-
lífico pero fascinante Víctor Erice, 
que dio aquí lo mejor de s í mismo. 
Nickelodeon (día 18) es un homena-
je a los pioneros del cine, de Peter 
Bodnagovich, gran cinéfüo y estu-
dioso de los clásicos antes que di-
rector de la magnífica The Last 
Picture show. 
Cartelera 
Lo más destacado de la cartelera 
es sin duda el ciclo de Woody Alien, 
el cómico más divertido y talentoso 
que el cine americano nos ha dado 
en las últimas décadas (no todo lo 
que viene de América son desgra-
cias). Además, se puede ver la pri-
mera película de Fermín Cabal, La 
Reina del Mate, un simpático inten-
to de retomar los temas, personajes 
y ambientes del cine negro, con A m -
paro Muñoz en espléndida mujer fa-
tal, especie de versión actualizada 
de la Jane Greer de Retorno al pa-
sado. Junto a la ex-miss, que por 
fin se ha liberado de la etiqueta de 
tía buena (aunque este tanto habría 
que apuntárselo a Antonio Artero), 
la gran actriz aragonesa Ana Gra-
cia compone un personaje ambiguo, 
a veces cercano, otras distante, ré-
plica ideal del inseguro cartero, A n -
tonio Resines. 
Filmoteca 
A los ciclos sobre el periodismo y 
la literatura se une otro dedicado a 
Jean Luc Godard, el eterno «malo» 
del cine mundial, un director que 
envejece tan mal como sus películas. 
Se podrán ver los últimos títulos del 
cineasta francés (Passion, Sauve qui 
peut (la vie), Prénom: Carmen), 
incluido su celebrado cortometraje 
Carta a Fred y Buache. 
LUIS ALEGRE 
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«Cultural 85». 
E l público posible 
E l mes de mayo se va convirtien-
do ya, para el mundo teatral arago-
nés, en una fecha importante: se ce-
lebra el Festival Internacional de 
Teatro, casi la única oportunidad de 
respirar aires nuevos. Entretanto, 
una de esas pausas cíclicas en la 
programación, rellenada con zarzue-
la, magia y otros materiales. Y nos 
hemos acercado al bar —ahora 
abierto de las 18 a la l — del Tea-
tro del Mercado, ignoto para tanta 
gente y situado en un barrio casi en 
escombro; tanto el teatro como el 
barrio en que se encuentra mere-
cerían más cariño de los zaragoza-
nos y más atención por parte de las 
instituciones. 
Allí se celebraba un certamen de 
teatro. Ya no podíamos asistir a 
ninguna de las representaciones y 
decidimos indagar sobre «Cultural 
85», proyecto del que el certamen 
formaba parte. Así, se nos puso en 
contacto con Joaquín Càceres, pro-
fesor de literatura en un instituto 
cercano, el I. B. «Luis Buñuel». Es-
te centro, por su atormentada es-
tructura arquitectónica y su ubica-
ción —la antigua cárcel de muje-
res— hace honor a l «procer epóni-
mo»; estamos seguros de que el 
gran Buñuel nos habría perdonado 
esta alevosa pedantería. 
Un atezado bedel nos orientó, con 
ademán expeditivo, hacia el despa-
cho, en el que conversamos con Joa-
quín, coordinador del área de teatro 
en la campaña «Cultural 85». Resu-
mimos aquí el contenido de la char-
la. 
H é c t o r Santos. — L o primero 
que se me ocurre preguntarte es la 
razón de tan escasa publicidad: para 
la mayoría de la gente el certamen 
y el conjunto del proyecto han pasa-
do inadvertidos. 
Joaquín Càceres. — «Cultural 
85» no ha concluido aún. Durante 
estos días está abierta una exposi-
ción, en las salas de la Diputación 
Provincial, con el material recogido 
en cada una de las distintas áreas. 
La difusión ha sido una de las mu-
chas carencias e improvisaciones 
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que ha tenido el proyecto, aunque 
siempre se contó con un cauce de 
difusión restringido. Se ha divulgado 
en los centros de Bachillerato y F. 
Profesional, en la flamante Radio 
Universidad, en las revistas escola-
res y en los apartados educativos de 
la prensa. 
H . Santos. — Explícanos qué ha 
pretendido ser «Cultural 85» y cuál 
ha sido tu función en el área del 
teatro. 
J . Càceres. — La idea venia to-
mando cuerpo entre los profesores 
de instituto desde hacía ya cierto 
tiempo. Las primeras reuniones se 
celebraron al finalizar el curso pa-
sado: se trataba de impulsar las lla-
madas «actividades extraescolares» 
para difundirlas entre los distintos 
centros y convertirlas en un estímu-
lo, una oportunidad de intercambio 
y relación, para los estudiantes. 
La Dirección Provincial apoyó la 
idea desde sus comienzos y al apoyo 
se sumaron las Instituciones, Ayun-
tamiento y Diputación Provincial. 
E l conjunto de las actividades que 
sabíamos se estaban realizando en 
los centros, se agruparon en cinco 
áreas: expresión plástica, creación 
literaria, investigación científica y 
técnica, teatro y video. De cada una 
de las áreas se encargaría una co/fií| 
sión. Yo elegí la de teatro y en 
he trabajado durante todo el cursol 
H . Santos. — Limitándonos ya \ 
este campo, ¿qué objetivos habéi 
buscado? 
J. Càceres. — E l teatro es ma i 
las actividades que tradicionalmenti 
tienen más arraigo entre los estí 
diantes. Casi siempre se realiza en 
condiciones muy precarias, con fie 
cuencia circunscritas a las activik-
des del seminario de literatura y li-
mitadas a la duración del curso. Io-
dos estamos convencidos de las in-
comparables posibilidades formad-
vas de esta actividad y decidimos 
que debíamos crear un estímulo pa-
ra convertir el teatro en algo esta-
ble, consolidado y atractivo. Pan 
conseguirlo, orientamos nuestro 
fuerzo en estas cuatro direccioms'\ 
difusión del teatro, intercambio 
experiencias, apoyo técnico y reaïi-l 
zación de una muestra, entendià 
como encuentro, referencia y posibi-
lidad de valoración. 
H . Santos. — ¿Cuál ha sido ^ 
respuesta y con qué medios habéis 
contado? 
J. Càceres. — Valorada desk\ 
fuera, la respuesta ha sido desipm 
Ocho son los grupos que han pwH 
artes liberales realro 
cipado en el certamen, pero por el 
featro del Mercado han pasado 
unos mil doscientos alumnos. Diez 
centros más han contado con moni-
lores y han trabajado en otra direc-
ción que no culminaba necesaria-
mente en el certamen. Los medios 
sido bastante precarios, nunca 
kemos contado con presupuesto al-
¡mo, pero sí con una infraestructu-
ra que las instituciones pusieron a 
nuestra disposición y que podemos 
resumir así: las diferentes campañas 
ie extensión teatral, con aplicación 
especial a centros de enseñanza. Fi-
Mnanciación del desplazamiento de 
m$rupos, monitores de teatro en diez 
tcentros de la ciudad y, finalmente, 
mkemos dispuesto del Teatro del 
M Mercado durante cinco fechas. 
H. Santos. —¿Cuál es la valora-
ción que tú haces de la experiencia? 
J. Càceres. — Aún no hemos va-
lorado colectivamente la Campaña; 
es un trabajo que realizaremos en 
los próximos días, cuando ya haya 
concluido todo. Personalmente, 
«Cultural 85» ha parecido una inte-
rnante idea, un tanteo valioso y 
una experiencia aleccionadora. En 
principio imaginamos un certamen, 
pero fuimos cambiando el carácter 
para convertirlo más en una mues-
tra, pues la complejidad de los gru-
pos, de sus trabajos, de las motiva-
dones y condicionantes de su activi-
iad, hacían difícil y absurda una va-
loración competitiva. He podido 
comprobar la existencia de dos 
orientaciones bien delimitadas: un 
teatro de corte más tradicional, ba-
sado en texto, y el trabajo de taller, 
sin texto previo o utilizado sólo co-
mo referencia. A veces se ha elegido 
una obra por razones curiosas, pero 
tajantes, así los grupos exclusiva-
mente femeninos o el seminario al 
iue pertenecía el profesor encarga-
do. La entrega absoluta, el entusias-
mo y la improvisación son las mejo-
ws facetas de unos muchachos que 
han cumplido ya, cuando llegan al 
certamen, una valiosa etapa en co-
mún. 
El gesto, la dicción, el ritmo, sue-
len ser las carencias más acusadas. 
Muí se ha hecho evidente el trabajo 
h los más profesionales, los moni-
tores, pues el profesor de turno sue-
le desconocer una técnica sistemáti-
w de preparación. En conjunto me 
nan parecido unas representaciones 
í 
Uno de los grupos participantes: el I.N.B. «Manuel Blecua». 
muy dignas, y, en cualquier caso, su 
juventud y nuestra torpeza justifican 
ampliamente las deficiencias. 
Un capítulo especialmente curioso 
ha sido la relación con las institu-
ciones. He podido observar que, en 
cuanto entes más o menos abstrac-
tos, su funcionamiento es complica-
do, lento, reticente y, en la mayoría 
de los casos, depende del talante 
personal de sus funcionarios. Me he 
visto ante desconcertantes proble-
mas de «protocolo» (¿) cuando se 
me ha preguntado en qué orden de-
berían citarse las instituciones, insti-
tuciones que recelan entre sí y son 
reacias a soltar sus dineros aunque 
el destinatario y el contribuyente 
sean comunes. Y esos inefables 
«municipales» desbordados ante la 
avalancha escolar, tan fáciles al es-
céptico comentario... «hay que ver 
cómo está la juventud...». También, 
en más altas esferas, los ocupantes 
de despacho mostraban su afición a 
la crítica edificante: ahí el Sr. ge-
rente del Teatro del Mercado, con 
sus comentarios estético-escatológi-
cos: ...aquello iba a ser un espectá-
culo felliniano, que él entendía, co-
mo pudimos oír después, como «una 
mierda»; toda una experiencia. 
Me dispensarás, Héctor, esta lar-
ga intervención; termino con un últi-
mo comentario. La semana pasada 
el grupo «Grifo-Cacatua» represen-
tó en el Teatro del Mercado su 
«Ubu cornudo». La casualidad ha 
querido que, durante el certamen, se 
representara también una adapta-
ción de «Ubu rey». Vaya este co-
mentario como muestra de perpleji-
dad y homenaje a las tragaderas es-
téticas de quien tan agrazmente nos 
trató. 
H. Santos. — Finalmente, ¿cuáles 
son las perspectivas para el curso 
próximo? ¿Habrá «Cultural 86»? 
J. Càceres. — Como he señalado 
anteriormente, aún no hemos estu-
diado una valoración general. Per-
sonalmente, creo que la idea sigue 
siendo interesante, y que «Cultural 
85», a pesar de todas las posibles 
carencias, merece una nueva edi-
ción. Lo más valioso de este curso 
ha sido, es, la evidencia de un cam-
po, la enseñanza media, apenas ex-
tendido. Existe una mínima infraes-
tructura, una referencia y, sobre to-
do, existen unos ilusionados grupos 
que algo tendrán que ver en su ilu-
sión con ese «acto de romanticismo» 
que señalaba J. Antonio Hormieón 
en la presentación oficial del CDR. 
H. Santos. — Cuando la entrevis-
' ta ha terminado es ya tarde. Coinci-
dimos en la salida, una angosta es-
calera, con la barabúnda escolar. 
De nada nos sirven los anuales en-
trenamientos sanfermineros; casi en 
vilo llegamos a la calle y no hemos 
podido resistir la tentación de ima-
ginar esta creciente inundando los 
secos teatros zaragozanos. 
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Nicaragua: por una historieta rojinegra 
Cuando las columnas guerrilleras 
del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional ( F S L N ) entraron triunfan-
tes a Managua el 20 de julio de 
1979, nadie en el mundo editorial 
imaginaba que simultáneamente se 
estaba abriendo un nuevo espacio 
latinoamericano para la historieta. 
Totalmente abandonados por el 
régimen somocista, los «muñequi-
tos» prácticamente no tenían cabida 
en los medios de comunicación exis-
tentes antes del triunfo revoluciona-
rio. Sólo se puede citar como ante-
cedente de poca monta a Nicasio, 
un personaje publicado por el diario 
«La Prensa» y al que los dibujantes 
del actual proceso califican de «re-
presentantes de la oposición burgue-
sa y reformista». De tanto en tanto 
el periódico «Novedades», propiedad 
de la familia Somoza, incluía algu-
nos dibujos sueltos satirizando el ac-
cionar del F S L N o atacando al Par-
tido Conservador. 
Un país desvastado, como era la 
Nicaragua de post-guerra, donde 
una de las más graves lacras socia-
les era el altísimo nivel de analfabe-
tismo de la población —superior a l 
60 %— y con una nueva y joven di-
rigencia política que hizo de la revo-
lución un auténtico ejercicio didácti-
co, constituyeron terreno fértil para 
el desarrollo explosivo de la histo-
rieta. 
E l propio Frente Sandinista, a 
través de sus estructuras de prensa 
y propaganda, dio el empujón ini-
cial. Pocos días después del 19 de 
julio aparece el primer número del 
diario «Barricada», órgano oficial 
del F S L N y desde el primer número 
cuenta con la presencia de Palidec-
ió, caricatura de un sencillo obrero 
que, de la mano de Roger, su joven 
creador y realizador, comienza a 
adentrarse en la compleja maraña 
política e ideológica del proceso re-
volucionario. 
De allí en más la historieta lo in-
vade todo. Muchos de los materiales 
de la Gran Cruzada Nacional de A l -
fabetización, realizada en 1980 y 
que redujo en un 80 % el índice he-
redado, fueron presentados bajo ese 
formato. E l proceso, protagonizado 
por dos millones y medio de perso-
nas que en su mayoría sólo tienen 
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Reagan el gorila 
The monster Reagan 
dos años de haber aprendido a leer 
y escribir, encuentra en los «muñe-
quitos» la herramienta más idónea 
para explicar a loas grandes mayo-
rías los planes sanitarios, los objeti-
vos y tareas de las «Organizaciones 
de Masas», la preparación de la 
Defensa Civi l , el significado de la 
visita del Papa Juan Pablo II y un 
sinnúmero de temas. 
A finales de 1980 hace su debut 
estelar el otro gran personaje de la 
historieta nicaragüense: el Campa 
Cladamira, otro obrero que, con el 
lenguaje de su clase, explica desde 
los diarios, la televisión y los afi-
ches, las vicisitudes de la golpeada 
económica del país, las soluciones 
del momento y el proyecto del nue-
vo gobierno. 
Una lluvia de 
muñequitos inunda 
el país 
L a historieta de la Nueva Nicara-
gua es eminentemente política. Eñ\ 
sus cortos tres años y medio de vid 
se ha preocupado por fortalecer luí 
campaña de enseñanza destinada a\ 
desmontar las falsas concepciones] 
acerca de la realidad, generadas pon 
más de medio siglo de dinastía so-
mocista y a construir una percep-\ 
ción del mundo coherente con 
nuevo orden de cosas que se vive en | 
el país. 
En ese marco, la historieta 
respuesta a tres aspectos centrales: \ 
I 
; 
f l m La coyuntura (militar, sanita-
* Wli&osa, juvenil, etc.). 
1 la economía, 
lo político-ideológico. 
L personajes fijos que apare-
lli los periódicos de Managua 
I agregarse los desplegables 
mos en los mismos diarios— y 
folletos historiados que acompa-
proceso. E l método de publi-
permite alcanzar tirajes no 
Xfes a los cien mil ejemplares 
rápida frecuencia de apari-
kstruyendo la 
iorieta sandinista 
ĉuadradas en un proceso que 
de planificar detenidamente 
\ietas de cada una de sus insti-
mes y del país en su conjunto, 
i m que un Ministerio, Secre-
u Organización de Masas (ju-
i Asociación de Mujeres, 
al de Trabajadores, Unión de 
\mltores, etc.) decide los pasos 
liuir, acompaña la divulgación 
i intenciones con una historie-
M primer peldaño de ese proceso 
foducción se da en los niveles 
f cisión política de la institución 
tal o no estatal. Allí, junto al 
lo de las maniobras específicas 
hlizar, se esboza el borrador del 
h de la historieta, se especifican 
jaspectos que deben destacarse en 
J las aclaraciones que va a pre-
hr sobre el tema concreto, las 
perísticas distintivas de los per-
centrales, 
¡se perfil pasa a los guionistas y 
mntes que bosquejan la historie-
ïmiro del marco recibido y en 
\m de sus estilos particulares o 
mes. 
f el tercer momento estos bo-
lores son sometidos a un doble 
p o de análisis y discusión. Por 
ido con los niveles de decisión 
acordaron su creación y por 
I con emergentes de los grupos a 
que van destinados (trabajado-
madres de familia, jóvenes, cris-
h etc.). En estos trabajos de 
tisis participan guionistas y dibu-
artes liberales 
mes. 
KM último se procede a la cons-
jpon final del trabajo y a su pu-
mción y distribución. 
Los muñequitos 
viven en el pueblo 
E l doble carácter político y didác-
tico de la historieta nicaragüense 
permite afirmar que la etapa más 
dinámica de su proceso de construc-
ción comienza cuando llega a las 
manos de sus lectores. 
L a Revolución Sandinista tiene 
entre sus caracterísitcas más impor-
tantes el altísimo grado de partici-
pación popular en las diferentes ac-
tividades sociales, en la discusión de 
las decisiones que está por tomar el 
gobierno y en su propia defensa. 
Esa dinámica se ha transformado 
en costumbre común entre los nica-
ragüenses, llevándola incluso a la 
lectura de historietas. Lejos de 
constituir una «propiedad privada», 
a ser consumida individualmente o a 
lo sumo en el círculo familiar o de 
amigos más cercanos, los «muñequi-
tos» que se distribuyen en el país 
centroamericano son leídos colecti-
vamente. 
Es común ver en las puertas de 
las fábricas, en las antesalas de las 
oficinas o en los ranchos de las fin-
cas rurales, murales en los que apa-
recen la última historia de los perió-
dicos y los desplegables que ellos 
contienen. Como frente a una pan-
talla con personajes con los que se 
identifican por compartir sus ale-
grías, preocupaciones y problemas, 
los trabajadores nicaragüenses son-
ríen o se indignan junio a los «mu-
ñequitos» y, casi automáticamente, 
agregan bromas, sugerencias, alter-
nativas de su propia cosecha al 
guión inicial. De esa forma la histo-
rieta crece, los dibujos cobran una 
vida y una dimensión mucho más 
amplia que la que traían inicialmen-
te. 
Junto a esas dinámicas espontá-
neas hay que señalar las discusiones 
formales de las historietas que, en 
forma de folleto, se preparan para 
ese efecto. 
Frente a una historia sobra la im-
portancia de vacunar a los niños o 
acerca de la forma de preparar la 
defensa en caso de ataque militar 
extranjero, se reúnen grupos de per-
sonas provenientes de los más diver-
sos sectores sociales. Allí, en base 
al guión inicial, los nicaragüenses 
discuten, hacen correcciones, plan-
tean dudas, aprueban sugerencias 
ofrecidas por el libreto. 
En síntesis, la historieta nicara-
güense enseña, ofrece propuestas 
acordes con el momento y a su vez 
es recreada cotidianamente por su 
lector 
C A R L O S A. V I L L A L B A 
(Panamá) 
Nota: Este artículo fue publicado en el n.0 
2 del fanzine «Viñetas» (Barcelona, diciem-
bre de 1984). Agradecemos a su editor las 
facilidades dadas para su reproducción. 
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L a C A Z A R nos ofrece una expo-
sición retrospectiva de Zóbel, este 
desaparecido artista que puede con-
siderarse español, pese a su naci-
miento en Manila y a sus estancias 
en distintos continentes, puesto que 
es España donde más tiempo residió 
y fue fundamental aquí su conexión 
con el Museo de Cuenca desde donde 
tanto se ha impulsado el arte contem-
poráneo de nuestro país; y es que Zó-
bel es un artista de abierta sensibili-
dad contemporánea, de un gusto ex-
quisito que vuelca a unas realizacio-
nes plásticas sin alusiones al pasado, 
salvo esa única relación con el arte 
oriental, por otra parte constante en 
el arte de nuestra época, y que pue-
de explicarse a través de sus oríge-
nes y contactos asiáticos. L a obra 
de Zóbel contribuyó muy positiva y 
activamente al desarrollo de la van-
guardia artística española y p J 
esta exposición la consideró 
téntico acontecimiento tanto 
interés como por su calidad. 
Es difícil establecer una evol\ 
a través de la obra que se nos \ 
senta aquí de este pintor, co/i' 
producción en s í misma siei 
muy homogénea y que se carac 
za asimismo por un perfeccioni 
que a muchos puede parecer h 
incluso exacerbado, pero es esa 
pieza de ejecución, esa sobrleám 
trazo y esa aparente simplid 
con un trasfondo muy estudiaé 
que más llama a simple visú 
atención en la producción de Zc 
Hay, sin embargo, en su obra 
como puede observarse aquí, u 
nea evolutiva que en algunos 
tiene puntos de contacto con Ú 
siguieron otros artistas en esas * 
mas fechas; de este modo, he oí 
vado cómo en una primera fast 
su producción en torno a los 
59 al 64, coincide con lo que % 
INSCRIPCIONES DI 
C U R S O S Y 
ACTIVIDADES 
A PARTIR DEL 15 
DE M A Y O 
Horario: 
Mañanas, de 11 a 14 
Tardes, de 18 a 21 
Sábados: 
Mañanas, de 11 a 14 
INFORMACION Y MATRÍCULA". 
D E L E G A C I O N D E DIFUSION D E LA CULTUR 
EXCMO AYUNTAMIEMTO DF ZARAGOZA 
CasaJimcn« s'n. 50004 ZARAGOZA Teléf. 22 9 ¿ UU 
de 11 a 14 y de 18 g 21 horas 
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asimismo en la obra de Salva-
Yictoria, por sus entonaciones 
vías, paralelas a las de un Sau-
estas mismas fechas, o a las 
pos artistas afincados también 
España de la represión fran-
L que protestaban as í contra la 
tión vigente, con la agresividad 
% expresionismo abstracto, son 
5 de fondos blancos sobre los 
aplican manchas de color ne-
aplicadas con la rapidez de un 
espontáneo que puede recor-
¡a caligrafía oriental, 
torno a 1964, se aprecia ese 
o que coincidiría con una lar-
aceptación más o menos ofi-
iiüda por parte del Régimen de 
nuevo tipo de pintura, hacia 
mayor sutileza cromática con 
; ^naciones más amables en tonos 
\ma fría, y profundizando en su 
ls] irá por el expresionismo abs-
0\ o. 
rfl« )d 69 al 73 se aprecia en Zóbel 
faceta, por una parte pa-
> inclinarse por un tipo de abs-
tlón directamente entroncada 
la realidad, si bien da de ésta 
versión personal muy suelta y 
f mterializada enlazable con sus 
M mores etapas de expresionismo 
tracto, como sucede en «Playa», 
ie pueden apreciarse algunas re-
mas figurativas. Su segunda fa-
i de esta misma etapa nos mues-
m Zóbel atento a otras formas 
J abstracción, o bien la abstracción 
métrica, o bien el Op-Art, y su 
tura se vuelca a la realización de 
ps ópticos, como si se tratara de 
caleidoscopio cromático: por 
nplo, en «El Júcar». 
M 74 al 80, vuelve de nuevo a 
entonaciones cromáticas, a esos 
ilísimos juegos de color en las 
que denota su exquisita sensibilidad, 
mientras que en su etapa final, del 
82 al 84, incorpora esas mismas 
masas cromáticas a un regusto por 
el gesto que enlazaría con la obra 
más antigua de esta muestra, la del 
59 al 64; de manera que este bloque 
pictórico que se exhibe aquí queda-
ría inmerso como en un gran parén-
tesis de toda una vida de trabajo en 
España. 
V. Villarrocha. Detalle. 1985. 
Villarrocha, en la 
Sala Libros 
L a obra de Villarrocha expuesta 
en la Sala Libros enlazaría con la 
transvanguardia italiana, en su rein-
terpretación de la realidad. 
Se tratan de paisajes de París y 
Venècia, sobre los que se aplican re-
ferencias a objetos concretos que al 
artista le sugieren relaciones síqui-
cas con el motivo principal del lien-
zo; de este modo se asisten a super-
posiciones de imágenes fácilmente 
reconocibles pero sin aparente rela-
ción en la realidad y dichos objetos 
(sombreros, gafas, caballos y hasta 
un teléfono y un clarinete) parecen 
hallarse suspendidos en la atmósfera 
daM* 
) Music Hairmás antiguo de España, 
i Diariamente, espectáculo arrevistado 
I hasta la madrugada 
; P r ó x i m a s actuaciones: 
EL F A R I N A : Hasta el día 4 de mayo. 
Luis L U C E N A : Del 10 al 19 de mayo. 
B A M B I N O : del 31 de mayo al 9 de junio. 
Sesiones: Sábados y domingos, 7 tarde 
Todos los días: 1 1 noche hasta las 3 de la madrugada 
ror 28 
Restaurante Oasis, Edificio Oasis 
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que separa el paisaje del espectador. 
Este original recurso se halla arro-
pado de un colorido vibrante y una 
forma de hacer que va desde el rea-
lismo a los modos gestuales. 
Doble exposición 
de Bellver en la 
Sala Muriel y 
las Salas del 
Palacio de Sástago 
Un joven artista madrileño, Fer-
nando Bellver, es el protagonista de 
esta doble exposición de la Mur ie l y 
las Sástago, donde se nos muestran 
fundamentalmente aguafuertes, téc-
nica en la que se ha especializado y 
en la que ha introducido interesan-
tes novedades, como el mismo hecho 
de realizar «collages» con los mis-
mos aguafuertes. 
Es un artista a l que le gusta re-
flejar la realidad madrileña o lo que 
sus críticos llaman la «movida ma-
drileña» que no es otra cosa que esa 
post-modernidad algo desustanciada, 
superficial y epidérmica que nos in-
vade, como si a la conciencia políti-
ca hubiera de sucederle obligatoria-
mente y por dictados de la moda, la 
frivolidad como norma; es el arte de 
expresar novedades plásticas a con-
dición de que éstas carezcan de con-
tenido o de mensaje ideologizado, es 
decir, la vacuidad de la imagen y la 
forma como sistema de trabajo, el 
arte de no decir nada, pero, eso sí, 
decirlo bien. 
Y lo dice bien aunque no diga na-
da, y revoluciona aunque sólo sean 
las formas, as í sus retratos acadé-
micos (de las Sástago) se vuelven 
antiacadémicos de puros, simples y 
sobrios. 
En otras obras, cuando introduce 
el color éste es también anticonven-
cional, por lo que tiene de agresivo. 
Agresivas son también sus imáge-
nes, con las que juega a la dualidad 
y la paradoja; seres híbridos com-
puestos de hombre y mujer, y com-
binaciones vestido-desnudo. S i algún 
fenómeno trascendente le preocupa, 
es la agresividad, ya es algo. 
C A R M E N R A B A N O S FACI 
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£1 Año Internacional de la Música 
Normalmente los aniversarios nos 
traen al recuerdo hechos y cosas 
ocurridas tiempo atrás y que mere-
cen nuestra atención. Pero a veces 
cuando la importancia de estos he-
chos y más aún si se reúne un buen 
número de ellos en poco tiempo, 
más que recordarnos algo, pasa a 
ser parte de nuestra conciencia. E l 
Año Internacional de la Música, tal 
como ha sido bautizado este año 
1985, no nos sirve simplemente para 
homenajear la coincidencia de los 
aniversarios de J . S. Bach, G. F. 
Haendel y D. Scarlatti en su tres-
cientos aniversario, as í como el I V 
de H . Shütz y el I de A Iban Berg. 
Para la historia de la música y la 
historia de nuestra cultura, desde 
luego no es una fecha más de re-
cuerdo, ya que cada uno de estos 
músicos han cumplido un papel muy 
importante para el desarrollo musi-
cal: Shütz es el primer músico ger-
mano importante, escribe en lengua 
vernácula y adapta los estilos fran-
cés-italiano en busca de un estilo 
alemán. Con Bach y Haendel la 
música del Barroco alcanza su ze-
nit, las formas musicales del mo-
mento llegan a su forma clásica: la 
Suite, el Concierto, la Fuga, etc. E l 
desarrollo de la tonalidad es ya un 
hecho (el clavecín bien temperado 
de Bach), la ópera inglesa evolucio-
na con Haendel. Es el momento de 
los grandes Oratorios, Pasiones, 
Cantatas, etc. Scarlatti es un gran 
maestro del clavicémbalo y nos trae 
a España toda su exquisitez y sensi-
bilidad del estilo italiano que se re-
flejará después en músicos españo-
les. Finalmente A Iban Berg identifi-
cado junto a su maestro Schoenberg 
y Anton Webern con la nueva es-
cuela vienesa, ahn supuesto gran 
parte de la evolución del lenguaje 
musical de este siglo. 
Esto puede ser una reseña muy 
breve acera de la importancia de es-
tos músicos universales, pero sufi-
ciente para darnos cuenta de que su 
coincidencia en este Año Internacio-
nal de la Música no debe quedar só-
lo para el recuerdo. 
L a imagen, todavía reciente, de 
nuestro querido José Luis González 
Uriol, abriendo con un breve con-
cierto de clave la última sesión ple-
nària de las Cortes Aragonesas, no 
debería quedarse como un hecho 
más de los que en ocasiones como 
ésta salen de lo habitual. Yo no sé 
si a nuestros políticos aquello les 
t 
DEBATES SOBRE POLITICA 
EXTERIOR ESPAÑOLA 
ünjversidad viernes día 31 
PopuJar̂  20 horas 
EXCMG AYUNTAMKNTO DE ZARAGOZA 
«ESPAÑA Y EL MAGRHEB» 
Intervienen: 
• Antonio Marquina 
Universidad Complutense Madrid 
• Alberto Míguez 
Corresponsal «La Vanguardia» en el Magrheb 
• Taus Ferruki 
Técnico Embajada Argelia 
• Jorge Descallar 
Subdirector Gral. para las relaciones con el Norte de Africa 
• Excmo. Sr. Embajador de Marruecos en España 
Lugar: Paraninfo Universidad de Zaragoza. 
Pza. Paraíso. Antigua Facultad de Medicina 
Juan Sebastián Bach. 
sirvió realmente para algo mas\ 
para abrir de forma extraordm 
una sesión de las Cortes. P e r o k 
fue as í pienso que este a ñ o es el\ 
mento más adecuado de pernal 
los graves problemas que acaec\ 
la música y los músicos. 
Nuestros políticos deberían 
darse por una vez de hacer p o ¡ \ 
con la cultura, y pensar en los¡ 
blemas reales de nuestra de f id 
infraestructura musical, a l man 
de que les dé mejor o peor imal 
el tiempo les dará su prestigio > 
hacen las cosas bien. 
Cuándo se va a reconocer qui 
música se debería empezar en\ 
escuelas dándole la misma 
tanda que a la Historia o a las i 
temáticas. Que los consemto\ 
deberían ser como Facultades 
versitarias donde se forman los /)j 
fesionales de la música. C ó m o 
mos a tener una orquesta sinfón 
en Zaragoza, a no ser con un fuc í 
presupuesto para traernos ü\ 
mayoría del personal de fuera, si\ 
extranjeros, de no preparar con ¡ 
dios la base de nuestros jóvenes i 
sicos. Realmente el problema se i 
ne que estudiar con seriedad y cá 
tando con todas las partes impli^ 
das. 
No olvidemos tampoco que ei 
año es también el Año Internacm 
de la Juventud, los verdaderos 
tagonistas de los cambios que 
hayan de producir en la e n s e ñ a ^ 
musical van a ser los estudianiesi 
estos también tienen derecho a 
nar. D, Asij 
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<<pur 
i muove 
Eso dicen que decía Galilea cuan-
\io el affaire aquel que tuvo. De Z a -
Mgoza podría decirse lo mismo —y 
mucho más tímidamente de A ragón 
L general— en el territorio musi-
ml Ayer, sin ir más lejos, en la dis-
coteca Garden se celebró la finalísi-
\m para elegir a l grupo aragonés 
concursará en la fase previa al 
¡'¡estival de Benidorm, que este año, 
Aprovechando la coña esa de la ju-
ventud que nos han montado se de-
dicará a la cosa joven. Espero que 
den en directo y también que to-
\mn nota los responsables del ente 
\-y en este país cuando se habla de 
unte ya se sabe a cuál nos referi-
mos— y prodiguen un poco más es-
\ie tipo de encuentros. En dicha fïna-
uísima estuvieron cuatro grupos: Tza 
ma, Mas Binas, Héroes del Silen-
\áo y Dr. Simón y sus enfermos 
¡mentales. Ganaron los terceros, los 
¡Héroes, en decisión discutida por 
parte de la concurrencia, pero que a 
\mí me pareció acertada. Sonaron 
limpios, renovadores —para el po-
bre panorama maño— y con una 
imagen nada cutre, conveniente. Es-
\pero que el cantante bajista deje de 
¡do la edad del pavo lógica a su 
edad y tenga un comportamiento 
más normal, me refiero a l exterior 
del escenario, porque arriba se lo 
hace más que bien. Del resto del 
grupo, especialmente el guitarra, en 
cambio, habrá que pedirle más mo-
vilidad y un poco más de mordiente 
en la imagen: demasiado plana para 
los tiempos que corren. 
D E L v A 
IDIOMAS 
Escar. 3. entio. dcha.Tel. 23 20 22 
John Landis fons; si fueran ingleses los tendríamos hasta en la sopa. 
Pero no es la única señal de vida 
en el panorama musical de la urbe, 
hoy los A colla presentan su nuevo 
single en la K W M editado en Bar-
celona y del que informaremos más 
ampliamente en el próximo A N D A -
L A N . Como también informaremos 
en este próximo acerca de la edición 
de un par de temas por parte de la 
gente de Boda de Rubias en un do-
ble L P recopilatorio que han sacado 
los D R O / G A S A / T R E S C I P R E -
S E S bajo el nombre de CIA, y con 
el genérico título de «La única al-
ternativa». 
E l 10 de mayo, se celebraron 
las primeras seis horas de músi-
ca en el Instituto Politécnico Vir-
gen del Pilar, con 10 grupos, en-
tre los que destacan, de entrada, los 
Héroes del Silencio, John Landis 
Fans y Principal Izquierda. Espere-
mos que los aburridísimos institutos 
de esta ciudad tomen nota del even-
to y piensen que entre sus paredes 
deben desarrollarse actividades más 
propias de los alumnos —edades en-
tre 14 y 18— que de sus vejestorios 
y siempre quejicas docentes: los 
tiempos avanzan, chatos; y el cama-
rón que se duerme... Y por si no 
fuera poco, a las 11,30 tocaron los 
más que excitantes Gruppo Sportivo 
en la discoteca Starter: la música 
europea al alcance de los maños, 
lástima que el precio —siete libras 
antes— sea todavía excesivo para 
esta ciudad tan mal acostumbrada 
por las doscientas pelas que suelen 
costar en el Pilar los grupos que 
trae el Ayuntamiento. Pena también 
que sea en sitio tan infecto, con las 
binas caras y calientes, con poca o 
nula visibilidad y con una hora 
—como mínimo— de retraso res-
pecto a la hora de comienzo. Boro-
bia, que me estás matando. (Apro-
vecho para sugerirles a los chicos de 
Garden que su discoteca podría ser 
el lugar ideal para este tipo de con-
ciertos, y no para traer los bodrios 
que traen.) 
En Huesca no paran de hablar de 
un grupo de allí, los Ejercicios Espi-
rituales, cuentan que es la banda 
más prometedora de todo el reino. 
Sacaron un par de temas en un re-
copilatorio editado por Soñua con el 
genérico y feísimo título de «La mo-
vida rockera de Huesca», pero en 
este periódico aragonés aún estamos 
esperando que nos llegue el disco. 
Señor. Por cierto que dicho disco lo 
pagaba el concejo oséense. Ya po-
dían aquí echar una mano ahí. 
Mas Binas, los remozados Gol-
den Zippers, han sacado a la luz 
una excelente —aunque no por el 
sonido— cinta. Subvencionada por 
el Cipaj —esperamos también que 
otros grupos tengan el mismo tra-
to— está en venta por el Rastro y 
lugares adecuados. Creo que tam-
bién los IV Reich —que tocaron el 
1 de mayo con los de la C N T , Dios 
los cría y ellos se juntan— han pu-
blicado una cinta pero también la 
estamos esperando. Y los chicos de 
Qué es el optimismo andan en ello. 
Para terminar, decir que Radio Fu-
tura están a punto de sacar su cer-
cer L P , y que los Vocoder —que no 
se enteren de que los mento— pare-
ce van camino de su segundo senci-
llo. Como veis, peludos, epur si 
muove. 
JOSE LUIS C O R T E S 
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Cocodriliño, llégate a 
TVE y cómete a Calviño 
QUE- -HASiAie / / . . . 
n 
El que manda, manda, aunque mande mal 
Anda ya y cómetelo entero, «botones» incluidos, 
porque ese buen señor no tiene desperdicio. 
E l pasado 1 de mayo, día del Trabajador por más 
señas, y cuando cansados de recorrer los lugares —dis-
tintos como sabrán— a los que los sindicatos habían ci-
tado a las masas a manifestarse por su lucha y abruma-
dos como estábamos ante tamaño sentimiento unitario 
de clase trabajadora, cometimos el error de sentarnos 
frente al televisor con ánimo de reposar y reconfortar 
nuestro desconcertado espíritu, presenciamos un progra-
ma digno de otras épocas, con la versión folklórica de 
«soldadito español» incluida; nos quedamos con las ga-
nas de ver una demostración de gimnasia con señoritas 
en pololos. Otra vez será. 
Aquellos polvos trajeron estos lodos 
Sr. Calviño, Vd. no es un hombre, es algo más que 
eso, es Vd. un hombre iluminado y por eso le amamos. 
No es tan sencillo ni cómodo como la gente cree tener 
la claridad mental que Vd. manifiesta. Además, es Vd. 
un valiente. Y es que en un país en el que el «control de 
natalidad» llegó de la mano de la televisión —ya sabe, 
la gente tardaba más a irse a la cama—, atreverse a re-
ducir el problema de la teleadicción a una mera cues-
tión de botones, la verdad, tiene su mérito. Sí, porque 
además se arriesga a que le culpen a Vd. —por incitar 
a apretar el botón— de todas las crisis familiares a i 
partir de ahora, si no hay televisión la gente o va a te-' 
ner que hablar o que irse a la cama, y ambas alternati-
vas pueden llegar a tener desenlaces no previstos. Lo di-
cho, oiga, es Vd. un valiente. 
Vamos a aprender como el galán a cantar 
la jota en catalán 
Lo cierto es que ya sabíamos aprentar el botón\ 
cuando el programa no gustaba —el nuestro ya está\ 
hundido—, lo que no sabemos es cuál hay que apretüt \ 
para que salga Vd. de donde está; incluso hay gente que i 
no sabe qué botón debe pulsar para que le cuenten tos 
noticias en su propia lengua, como en el Bajo Aragón, : 
por ejemplo, que no ven el regional aragonés pero sí el 
programa catalán. 
No obstante seguiremos a la escucha, por si vuelve 
Vd. a regalarnos el espíritu con las revelaciones que le 
caracterizan; de momento nos han contado que por la 
ciudad de los Amantes una cocodrila recorre las calles 
lanzando al viento sus cánticos enamorados: Calviño 
mío, Calviño de mis amores,/ sin tu cariño no tengo ni 
luz ni flores./ Calviño de mis amores,/ Calviño de mi 
querer. 
Saludos a los cocodrilos. 
S I M M E K O G E N METTELEVISAN 
COLCHONES - CANAPES - SOMIERS - CABECEROS 
C A M A S - MUEBLE MODULAR, CASTELLANO, COLONIAL 
Y PROVENZAL 
JVÍorfeo 
Dr. Iranzo, 58, Dpdo. (Las Fuentes) 
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5 0 A N D A L A N 
O FESTIVAL I N T E R N A C I O N A L 
• DE TEATRO DE Z A R A G O Z A 
16 al 27 
de MAYO 
TEATRO P R I N C I P A L 
JUEVES, 16: NOCHE, 10,45 
VIERNES, 17: TARDE, 7,30 
MARI CARRILLO - CONCHA VELASCO 
(ESPAÑA) 
Presentan: 
«BUENAS NOCHES MADRE» 
SABADO, 18: NOCHE, 10 
DOMINGO, 19: TARDE, 7 
COMPAÑIA MACUNAIMA (BRASIL) 
Presenta: « M A C U N A I M A » 
LUNES, 20: NOCHE, 10,45 
MARTES, 21: TARDE, 7,15 
OMPAÑIA LA PLACE BLANCHE 
Presenta: «PRUDENCE» 
Dirección y coreografía: JOSETTE BAÏZ 
MIERCOLES, 22: NOCHE, 10,45 
JUEVES, 22: TARDE, 7,30 
CENTRO DRAMATICO DE NUEVAS 
TENDENCIAS, en colaboración con 
«ELS JOGLARS» (ESPAÑA) 
lenta: «GABINETE LIBERMAN» Pr< 
SABADO, 25: NOCHE, 10,45 
DOMINGO, 26: TARDE, 7,30 
COMPAÑIA DIVAS A.C. (MEJICO) 
Presenta: « D O N N A GIOVANNI» 
IES, 27: TARDE, 7,30; NOCHE, 10,45 
LA TAGUARA (ESPAÑA) 
Presenta: 
¡«MILAGRO EN EL MERCADO VIEJO» 
TEATRO DEL 
M E R C A D O 
(Plaza de Sto. Domingo) 
SABADO, 18 y DOMINGO, 19: TARDE, 8 
ROSA NOVELL y LLUIS MIGUEL 
CLIMENT (ESPAÑA) 
Presenta: «QUE HERMOSOS DIAS» 
LUNES, 20: TARDE, 8 
COMPAÑIA NASRUDIN (CHINA) 
Presenta: «INTRODUCCION 
A LA OPERA CHINA» 
MARTES, 21 y MIERCOLES, 22: TARDE, 8 
TEATRO IMPREVISTO (ITALIA) 
Presenta: «RELANCHE» 
JUEVES, 23 y VIERNES, 24: TARDE, 8 
BEKEREKE (ESPAÑA) 
Presenta: «ECO» 
SABADO, 25 y DOMINGO, 26: TARDE, 8 
FRANCO DI FRANCESCO ANTONIO 
(ITALIA) 
Presenta: «LA CARTA A L PADRE» 
ANTIGUO MERCADO DE 
PESCADOS 
(AVENIDA DE NAVARRA) 
VIERNES, 24 y SABADO, 25: NOCHE, 10,30 
LA FURA DELS BAUS 
Presenta: «ACCIONS» 
DIPUTACION GENERAL DE ARAGON 
E X C M O . AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 
PATRONATO MUNICIPAL DEL TEATRO PRINCIPAL 
P R I M A V E R A 85 
M a y o 
I I IH 
Plz, de los S i t io s 
DDllOZS] a Asoc iac ión de l i b r e r o s y D i s t r i b u i d o r e s 
de Z A R A G O Z A . 
mmm D.PZ 
Excmo. Ayuntamiento 
C A Z A R 1 0 F i , m o t e c a 
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